
Emléksorok Krúdy Gyuláról
Életrajz legalábbis kétféle van: az 

egyszerűbb, a külsődleges szép sor­
jában elmondja, hogy az író 1873. 
október 21-én született Nyíregyhá­
zán, nagyapja 1848—49-ben hős 
honvédkapitány volt. a komáromi 
vár utolsó védőinek egyike, apja 
tekintélyes ügyvéd, anyja az idő­
sebb Krúdy szegény kis cselédlá­
nya; aztán következik az író gyer­
mek- és ifjúkorának, későbbi pa-va­
lutásának részletes taglalása, sze­
relmeinek, barátainak felsorolása, 
intim részletek és pletykák, valóság 
és mendemondák ügyes vegyítése, 
majd a drámai vég: a beteg, elsze­
gényedett, öreg és magányos iró 
végnapjai, haldoklása, és elhunyta 
1933. május 12-én, élete ötvenötödik 
évében.

A másik, a lélek önéletrajza, 
amely sokmindenben párhuzamos 
ugyan az előbbivel, de nem azonos 
vele: igazabb, mélyebb, őszintébb, 
teljesebb. De persze — ezt se fe­
ledjük — „szerepjátszóbb” — is. Az 
őszinteség és a szerepjátszás nem 
mond ellent egymásnak. (Ha ellent­
mondana: hogyan tarthatnánk bár­
kit is nagy színésznek?!) Az egy­
szerű, a külsődleges önéletrajzzal 
szemben ez a másik, a bensőséges, 
az áttételes: igaz, bonyolultabb. De 
közelebb visz az író megértéséhez, 
mint az adatok tömkelegé. — Krú­
dy több „semleges” önéletrajzot 
írt, kurta néhány mondatban, s 
írt hosszabbat is, amelyben kitért 
családja történetére. Dehát ez mind 
merő adat- és emlékreci tálás. még 
akkor is, ha igen színes és élveze­
tes, sőt, telistele van anekdotákkal. 
Az igazi, a legbensőbb „lelki” ön­
életrajza: az „N. N.” c. kisregénye.

Krúdy — tudatos művészi fogás­
sal — még a névtelenségen túl is 
igyekszik eltávolítani magától regé­
nye „ismeretlen hősét”, amikor a 
rövid, kétoldalas bevezetésben a 
világtól „lemaradt pasasérok”, a 
molyette bundás múltszázadi öreg­
urak kosztümjébe öltözteti önma­
gát. Igen: önmagát, mert hiszen 
már az első fejezetben átvált az 
egyesszám első személyre, s arról 
az ódon nyíregyházi Krúdy-kuriáról 
kezd mesélni, ahol született. S a 
mottó is árulkodó: Emlékül ifjúsá­
gomnak. Még árulkodóbbak a kis­
regénynek azok a részei, amelyek­
ben nagyapjáról, nagyanyjáról, szü­
leiről és egész családjáról vall, lep­
lezetlen nyíltsággal és mindenben 
azonosítható a külsődleges életrajz­
zal.

Schöpflin Aladár — nem ok nél­
kül — Krúdy „gordonkázását” em­
legette. Az „N. N.” viszont elejétől- 
végéig a tücsökzenére épül. Prózá­
ban persze, de jóval Szabó Lőrinc 
előtt. S talán nem tévedünk, ha er­
ről Dickens jut az eszünkbe, aki ép­
pen Krúdy korának — az angol 
Viktoria-kornak — volt a kedvenc 
regényírója. („A tűzhely tücske”, 
amire gondolunk, igen gyatra írás 
ugyan, s Krúdynak még ötletet sem 
adhatott, de tudjuk: Dickenset na­
gyon szerette, és minden magyarul 
megjelent művét elolvasta...)

Dickens, Jókai, Walter Scott, sőt 
E. T. A. Hoffmann: érzelmesség és 
romantika, amelyhez kemény társa­
dalombírálat és gyilkos irónia já­
rult (ebben viszont Thackeray ha­
tása is érvényesült), s Puskin és 
Turgenyev. Belőlük gyúródott volna 
össze a hatalmas Krúdy-életmű? E 
páratlan kincsek több mint száz 
kötetnyi garmadája? Szó sincs róla! 
Hisz ilyen joggal fölemlegetnénk 
mindazokat a korábbi és későbbi 
nyugati írókat, akiknek műveiről 
Krúdy szinte semmit sem tudott: 
Nervalt, Emily Brontét, Proustot, 
Virginia Woolfot, Valéry Larbaud-t 
és másokat, hivatkozhatnánk az 
Ezeregyéjszaka meséire (ahonnét a 
„Szindbád” nevet vette). Ady vagy 
Móricz éppoly jól tudta, mint ahogy 
mi is tudjuk ma már: Krúdy min­
den ízében magyar, eredeti, utánoz­
hatatlan, s igazában nem is érthe­
tő meg tökéletesen másból, csak az 
akkori magyar valóságból. És még­
is, vagy éppen ezért: európai. Nem 
múlt századi, — ma is a mi korunk 
írója. Ha művei jórészében mesevi­
lágot teremt is a köznapiságból, ha 
nosztalgikusan vágyódik is vissza a 
századvég, a saját fiatalsága korá­
ba, vagy még régebbre, a bieder­
meierbe, ha sokszor bele is téved a 
—nála sosem giccses — szentimen- 
talizmusba —, ha szerencsétlen, kár­
tyás, italos, hajótörött alakjai (több­
nyire épp a becsületesek, az esz­
ményeket keresők) afféle „méla 
Jacques”-ként — Shakespeare egyik 
legrokonszenvesebb figurája! — 
bolyonganak is az álmok ardennes-i 
erdejében: Krúdy maga, emberként 
és íróként sem volt soha érzelgős; 
keményen tisztán, keserűen és fö­
lényesen nézett szembe korával: a 
sivár, mohó. korrupt és kíméletlen 
kapitalizmussal, imperializmussal, 
a háborús uszitókkal. a régen levi- 
tézlett úri osztállyal (amelyből — 
bár gyerekkora óta ellenségeként —
maga is származott!!, s főleg az első 
világháború után, élete utolsó két

évtizedében kíméletlenül le is lep­
lezte. elítélve örökítette meg korát.

De ez még mindig csak a fel­
színe — ha úgy tetszik: a látvá­
nyosán realista részé életművének. 
Krúdy, aki íkülünc alakjai szenve­
désein tébolyain, lázain, ritka örö­
men s még ritkább boldogságán, 
sokkal gyakoribb boldogtalansá­
gán merengve) szinte minden mű­
vében az Időt akarja megállítani 
— nem visszaforgatni! —. az embe­
ri lélek alvilági mélységeibe ha­
tol le. szinte mitikus ősködökbe. 
Freud és Jung mély lélektani kuta­
tásairól mit sem tudva, éppúgy, 
ahogy Dosztoievszkij sem sokat tu­
dott a modern pszichológiáról. 3
mégis a máig legérvényesebb lé- 
lekrajzot adta az egészséges embe­
ri lélektöl kezdve a legbetegebbig, 
egészen a szélsőséges patológiáig.

Krúdyt ma sem ismerjük eléggé, 
sőt: sok szempontból félreismerjük. 
A XX. századi európai regény leg­
nagyobb kísérletezője és — nang- 
ban, stílusban, módszerben — egy­
ik megújítója volt

Gordonka? érzelmesség? líra és
(álmodozás? Tücsökzene? .. .Szép
piros sárkány repült a rét 

(fölött....
S te is ott voltál mindenütt, 

(tücsök!
s mint akkor s mint szirének

[éneke,
hív partra szállni a tücsökzene.

(Szabó Lőrinc)

Piros sárkány, amely száll a rét 
fölött, és a szirének éneke, amelyet 
Odüsszeusz csak az árbochoz kö­
tözve mert meghallgatni — s hozzá 
a tücsökzene: hát nem ez volt Krú­
dy világa?!

Az „N. N.”, ez a virtuális önélet­
rajz tele van „tücsök-jelképpel”. A 
tücsök volt a dajkám — ez a cí­
me az első fejezetnek. A másodiké: 
Hol lakott a tücsök? A továbbiak: 
A tücsök művészete. A tücsök őszi 
látogatása, A kétlábú tücsök (ez 
maga Krúdy!), A tücsök szomorko- 
dik. A tücsök és anyja, aztán egy 
betétnovella: Sóvágó tücske. Az 
itazi tücsök. Az öreg csősz vélemé­
nye a tücsök apjáról. A környék­
beli tücsök. A régi szélmalom tücs­
ke. — Mindössze két fejezetcím­
ből maradt ki a tücsök: A téli haj­
nal csodái és Milyen a lyuk?

Sokáig soroltam a tücsköket? — 
Csupán fel akartam hívni rá a fi­
gyelmet: Krúdy nagyon figyelme­
sen szerkesztett minden művében, 
s a legkisebbnek látszó jellegzetes­
ségét sem. szabad figyelmen kívül 
hagynunk. Realista is volt, im­
presszionista, expresszionista is. de 
legfőképpen költő, a lenagyobbat 
közül való. Magányosan próbálta 
végig a modem próza dallamvál­
tozatait. ebben is, mint a szerelem­
ben, valami soha-nemvoltat, vala­
mi tökéleteset, álomszerűén széott 
keresett. S mi — teljes életmüv? 
ismeretében — úgy véljük: rá tó 
talált.

Szabó Ede


