Szabi Ede

Kridy érett korszakanak novelldi — a Harras Rudolf is —,
mivel cselekményiik rendszerint alig van, és szinte megfog-
hatatlan hangulatokra épiilnek, liraisdgukkal lirai elemzé-
sekre csabitanak, holott az efféle elandalodassal még versek
esetében sem igen keriiliink kozelebb a varazs megfejtéséhez.
Mert varazseél, killonos 1égkoredl van sz6 a legtobb Krady-
novellaban. Ha nem akarunk egyszerlien gyongyot pergetni
ujjaink kozott, hanem kivancsiak vagyunk e gyéngyok ra-
gyogasanak, fénycsillimainak alkotéelemeire is, akkor ezit-
tal hasznosabb lesz, ha lemondunk a lirizalasrél, és nem csa-
bittatjuk el magunkat Kridy ,,gordonka-hangjatol”. Prébal-
juk meg higgadtan, j6zanul, lehetéleg szakszerien boncolni;
alkatrészeire bontani ezt a novellat, A préza végil is nem
olyan tejtélyes, mint a vers — vagy ha gy tetszik: mind a
kettd rejtély —, és az ,,elemezhetetlen” talan épp a hiivds
szemlélet friss vizében tarulkozik ki elSttiink, mint a jeri-
kéi rézsa.

Mert (és ezt, nem mentségiil ugyan, de elgondolkoztatéul,
rogton el6rebocsatom) a Harras Rudolf kozkatona egyik tir-
ténete voltaképp elemezhetetlen, azaz pontosabban: szépsé-
ge, hatdsa nehezen hatirozhatdé meg, szinte észrevehetetlen
jellegzetességeibdl adoddik. Szedjiik hat elemeire, s rakjuk
Ossze ismét: majd meglitjuk, mite jutunk vele.

Nézziik elészor a belyszint. ,,BEgy vindorkatona érkezett
a varosba.” Ennek a varosnak nincs neve, nem tudjuk, mi-
féle varos, nem tudjuk, hol van. Mindenesetre kis varoska
lehet, mert hdzikokrol hallunk, és nem zajlik benne valami
eleven élet. Kapuja és vamhéza van, tovabbi egy fogaddja,
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az Arany Csillag. Van még egy bortone is, a bastyafalba
épitve, s a falon egy sétiny, amelynek késébb még fontos
szetepe lesz a ,tdrténetben”. Aztidn: van egy bokros séta-
tere, kigyomoédra tekergé gyalogutakkal. Lassacskan az is
kideriil, hogy a varos hegyek kozt fekszik, az elbbiekbél
pedig nyilvanvald, hogy fallal kériilvett, meger6ditett ko-
zépkori telepiilés, ,,A hegyeket itt-ott-h6 boritotta”, tehat a
téli évszakban vagyunk, tél utéjan: a varoska kéményei fiis-
tolnek, a hazakban fiitenek, szél f4j, északi szél, s tavaszi
viharok késziilédnek. Az id6pont: ,,Mar akkor estele-
dett...” A borton ablakan benéz a hold. A vandorkatona
ezek szerint egy tél végi estén érkezik a kis hegyi varosba
(hogy honnét, egyelSre nem is sejtjiik), s ez a varos kozép-
korinak latszik, s6t annak rémlik a kor is, hiszen a széveg
porkoldbot, vamhdazat, vimszeddt, vassisakos lampast, cin-
korsét; ,,régi katonafegyvert” emleget, s egy pillanatra tan
a vandorkatonat is zsoldosnak vélhetnénk. De mindjart 2z
elején gyanut kelt a jergli sz6, lévén ez Kridy korabél vald
argé-kifejezés (ma mar ki is ment a divatbdl), aztan a lutri-
szam, a linzi lottd eredménye a hirlapban, és késébb az
oriilt 6reg, aki ezt irja a bortdn falara: ,,It vt Ferenc Jozsep
és Orzsébet kiralyné.”

A helyszin, az évszak, az id8pont, a kor szemiigyrevétele
utan mar nem tévedhetink: kétségteleniil kézépkori eredeti
varoskaban, de nem a kozépkorban jarunk, hanem kézvet-
leniil a Ferenc Jozsef-i korszak utdn. Valéban: a novella
sziiletési éve: 1920. Mellesleg: szokatlanul révid ez a no-
vella. Zart szerkezetll, sajat torvényli vildg, minddssze hd-
rom oldalon. Bz a kézépkoti viros valamiképp 4lomba der-
medt, az Gj, modern vildghan mesebelivé rogzddott varos.
Maga a novella is mesetipusu és felépitésti: Hol volt, hol
nem volt — mindegy, hogy hol, mindegy hogy volt-e —, volt
egyszer egy varos, és ebbe a varosba egyszer — mindegy, hogy
mikor? taldn nem! - egy vandorkatona érkezett.

Alljunk meg itt egy pillanatra. Csak addig, amig tisztaz-
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zuk: mit takar ez a fogalom, hogy vindorkatona. A kato-
nak altalaban nem szoktak vandorolni, kéborolni, csak a
kézépkorban, vagy még valamivel késébb is, mondjuk, a
harmincéves habortiban, de a mi korunkban legféljebb egy
esetben: vesztett hibord utdn, amikor mar felbomlottak a
frontok, esetleg hadifogsagbol szokve. Harras Rudolfrél meg
is tudjuk, hogy messze orszagokbdl tér haza, s err6l Ady ver-
se jut esziinkbe: ,,Bajban van a messze varos, Gyiirkézni kell
a Halallal: Gyirk6zz, Janos, s rohanj, Janos.” Rudolf azon-
ban mar nem gyiirkdzik, s nem rohan. O rég til van ezen.
Messze orszagokban jart, és porfergeteg kisérte a kapuig,
»mintha bajtarsai j6ttek volna idaig a csatabdl”. Vagyis
csataban volt, ez rendben van, de mi ez a porfergeteg — té-
len? Nincs itt valami tévedés? Nézzik csak még egyszer:
tél van-e csakugyan? Hogy a hegyeken itt-ott hofoltokat 14t-
ni, ez nem jelent semmit: magas hegyek csiicsan nyéron is le-
het h6. A bokrok kézt tavaszi vihar seper végig, a hilivos
sétatéren ,,visit” a szél, a hazakban fiitenek. A novellanak
kezdetben téli hangulata van (taldn a lapulé hazikék és a
langossités miatt), a porfergeteg ennek ellentmond — bar ho
nélkili, szaraz télen por is lehet az utakon —, a délirdl észa-
kira fordul6 szél megerSsiti, a tavaszi vihar ismét megcafol-
ja...egyszoval: az ird bizony kissé elmossa az évszakot, le-
het ez Gsz is, télutd is, kora tavasz is, igazaban teljesen mind-
egy, mint ahogy a varos neve is k6zombos.

De egyaltalan nem kozombos a f6hds, a katona neve!
A ,,vindorkatona” (,,név szerint Harras Rudolf, mint a
makk alsd, amiért sokszor verckedett pajtasaival”’) a ma-
gyar kartya figurai koziil ugrott be a kartyas Krudynak ebbe
a kis remekmivébe. Vegyik csak kézbe a makk alsot: baju-
szos, korszakallas, sisakba, pancélba oltozott katona. Zsol-
dosnak latszik. Koztudott, hogy a magyar kartya jol ismert,
szines alakjai: Harras Rudolf, Tell Vilmos (makk felsd),
Fiirst Walter (z61d alsé), Rudenz Ulrik (261d felsd), Reding
Ttel (tok als6), a Stiissi vadasz (tok fels6), a Kuoni pasztor
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(piros als6) és Gessler Hermann (piros felss) — Schiller Tell
Vilmosabol szirmaznak, de Kridy, noha j6l ismerte a nagy
német kolt6 dramiéjat, aligha gondolt Schillerre, amikor Har-
ras Rudolfnak keresztelte el h8sét. Harras ugyanis a Tell
Vilmosban Gesslernek, a gy(lolt csaszari helytartonak a £6-
lovasza, és jellemének semmi kéze a Krady-féle vandorka-
tondéhoz; kozos helyzeti jellemz6jik csak az, hogy mindket-
ten egy Habsburg csaszar (kirdly) katondi. Krddy Harras
Rudolfja csakugyan maga a makk also: egyetlen lap a har-
minckett6é kozil, kozkatona, nem f6ir, nem kiraly, killonos
ismertetbjele nincs, kivéve indulatos természetét. Mert alig-
hogy betér az Arany Csillagba, 6, aki a neve miatt sokszor
verekedett, Am ebbe a virosba nem verekedni j6tt, maris
fejbe ver valakit a cinkorséval. Az ir6, aki mds miveiben
oly sokszor bizonyul a finom, arnyalt lélekrajz mesterének,
itt [atszdlag lemond az emberabrizolas minden hagyomanyos
it6i eszkozérbl. A katonardl nem kozdl veliink semmi kiil-
sGségeset: nem tudjuk meg, hogy fiatal-e vagy iddsebb, ala-
csony-e, magas-e, sovany, vagy kovér, szép férfi, vagy csi-
nya, mikor ment el a hiboruba, s mikor indult haza. Nem
tudunk meg réla semmiféle életrajzi adatot, személyleirdsa
még az utlevelekénél is szegényesebb, ha kordztetni akarna a
renddrség, még a haja és szeme szinét sem tudnid megadni.
Arc nélkiili, alak nélkiili, szinte testetlen és id6tlen ez a ka-
tona. a

Es a tobbi szerepls, aki Harras Rudolf érkezésekor ébren
van a téli Almot alvé varoskdban? Brund, a porkoldb? Réla
annyit mond a szbveg, hogy a vdmhaznal pipazik, szakértGen
megjosolja, hogy a katona ,,a jergliben virrad meg”, kulcs,
bilincs, 14mpads, -6lmos fiitykds van nala, s ,,bika mozgasa”
van. A vamszed8? Tulajdonképp csak megemlitddik. A vam-
szedd feleséger ,,Kenyeret dagasztott és friss langost siitdet.”
Es igy tovabb: a fogadés a lutriszamokat gusztalja, a hazi-
szolga Brundért fut, a vendégek Harras Rudolffal vereked-
nek, az Griilt Sregember a bortdn faldra ir, Andimandi a sé-
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tanyon ,,emelgeti a ruhajit”, ugyancsak arra téved egy ré-
szeg, s el6zbleg délben a gyerekek egy rongyos kisfia utdn
szaladnak és ,,zabigyerek”-nek csifoljdk ... Miféle szerep-
16k ezek? Semmiképp sem ,,El6”" személyek a sz0 esztétikai
abrazolast jelent§ értelmében, tehat nincs egyéniségiik, Bru-
nét kivéve, neviik sincs, nem tudunk meg réluk semmi 1é-
nyegeset, Krudy szinte csak jelzéseket ad mindegyikiikrél.
Mondhatnank: végsé, szinte geometriai alapformakra redu-
kalja 6ket, ahogy bizonyos képzémiivészeti irdnyzatok a l4t-
vanyt vagy a testek térbeli formait: elvonatkoztat, stilizal.
Ebben a novelldban személy szerint még a fohds, Harras
Rudolf kézkatona egyénisége és egyéni sorsa sem fontos.
A tdhbi alak pedig: dgyszolvin dlombeli arnyékfigura csu-
pan. Vajon miért? A magyardzatot a tizennegyedik bekez-
désben talaljuk meg, amikor a tinéd8, bortonben éjszakazo
katona felkonyoko! priccsén, és nézi az Oregembert, aki egy
ceruzacsonkkal irni kezd a ,,jergli” falara.

Igen: a novella kulcsfigurija ez az eszel8s 6regember.
,,Olyan oreg és oly 6riilt, hogy mar csak hideglelGsen iilt egy
sarokban, sohasem nézett ki a vilagba ...” Es itt most egy
kicsit vagjunk elébe elemzésiink menetének, noha ez a rész
méar nem a novella eddig targyalt felszini rétegéhez, hanem
a masodik, a mondanivalot hordozé mélyebb rétegéhez tar-
tozik. Mit latunk a borton falan, miféle ,,aAkombékomokhoz”
fizi hozza az 6reg a maga gorbe irasat: ,,Itt vot Ferenc Jo-
zsep és Orzsébet kiralyné. Nagyon j6 vét.” Figyeljik csak:
,»Vérrel, korommal, szénnel, késsel, foggal és korommel
szamtalan élettérténet volt a borton falara irva. Emberek,
emberkék, gyermekek, tincolé ndék...” és minek folytas-
sam? Olvassuk végig Gjra figyelmesen: tizenkét-tizenharom
sorban az emberi élet egész ,,zsibvasira”, o6rom és nyomor,
boldogsag és boldogtalansag, mind ,,csak arra valdk, hogy
az 6rdognek legyen min nevetni az északi szélben”. Nem a
vandorkatonardl, nem is a tobbi, elsuhané arnnyi vékonyi-
tott alakrdél van tehét sz6, hanem Aaltaldban ay emberrél, a
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faj6, zavaros, érthetetlen életrél, s amikor Harras Rudolf
szeretné megkérdezni az 6reg bolondtél, hogy ,,mi volt na-
gyon jo”, akkor voltaképp azon tbpreng el: mi volt olyan
nagyon jo ebben az egész életben . .. ,,De az 6reg emberrel
nemigen lehetett beszélni. Néhdnyszor ellovagolt a sargara
meszelt fal mellett, nyeritett, combjait csapkodta, 1éhiton
ilt. A holdvildg tovabbvandorolt a jerglib6l. Alvéd sotée
lett.”

Am mindez egyelére maradjon csak kozbevetés, utalds a
mi lényegére, s rovid id6re térjiink vissza a novella ldthato
szerkezetére, felépitésére, szembeszokd kiilsé jegyeire. Sze-
repldi tehat stilizaltak, egy-két vondssal felvazolt alak-jelzé-
sek, konkrét tarsadalmi kotottségli, egyénitett sorsok he-
lyett: jelképes figurdk. Andimandi is az, a katona szerelme,
Andimandi, akib6l a habort soran, mig Harras Rudolf tavol
jart, ,,varosi oromledny” lett. Kiilonben: maga a téma is
kozhellyé stilizalodott az évszazadok sordn; mert ugyan ki-
nek nem ismerds a hazatér6 katona, akit felesége vagy meny-
asszonya idékozben megcsalt? Ordk téma ez, amig haboruk
vannak, s évek mulva betegen, lerongyolddottan, éhesen, de
reménykedve hazatér$ katonsk. Harras Rudolf is csak egy-
két aprosagban it el tarsaitol; példaul abban, hogy ezentul
nem akar dolgozni, j6vendd életét Ggy képzeli el, hogy majd
a lany tartja el 6t, kocsmajuk lesz, és Andimandi kiszolgalja
a vendégeket. Valosziniileg gyereke is van a lianytél, nem
tudja, hany éves lehet, fit vagy lany, de amikor a sétinyon
egy rongyos kisfiut kergetnek, zabigyereknek csifolva, ,,a
vandorkatona gondolta magaban, hogy tin az 6 gyerekét
ildézték”. Andimandi pedig, a vindorkatona ,,egyetlen sze-
relme” igy all el6ttink: piros szoknyds, voros arcu, porce-
lanszemd ndszemély, aki férfiakra vadaszik a bastyaséta-
ayon, s mir odaig zullott, hogy a részeg vénembereket sem
veti meg, azokba is belekapaszkodik. A vandorkatona még
igy is elfogadna, de Andimandi végképp eltiinik, a mi bol-
dogtalan makk alsénk nem latja 6t tobbé.
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Ezzel kordntsem mondtunk el mindent a helyszinrél és a
szereplékrdl, de talan lesz még alkalmunk némi kiegészités-
re, ha mar szemiigyre vettiik a torténet felépitését. A cselek-
ménnyel roviden végezhetiink: a vandorkatona megérkezik
hazajaba, egy magyarorszagi kis hegyi varosba, hajdani sze-
relmét keresi, le akarna telepedni; de a lanyrdl rosszakat
hall a fogadéban, verekedni kezd a ginyolddé vendégekkel,
bebortonzik, két éjszakat tolt a jergliben, aztan elzavarjak
a varosbdl, s 6 tovabb gyalogol, ki tudja, meddig, ki tudja,
hov4, sorsat illetéen ez mar nem is fontos. Ebb6l a szem-
pontbdl, a cselekmény szempontjabol nézve hat: a novella
felépitése egyszer(i, egyenes vonald, célratord — a katona ér-
kezése és tadvozasa kozt minden torténés attekinthetd, vila-
gos. Ugyanez all az id8kezelésre is: a szoveg végig kovetke-
zetesen mult idében sz6l az eseményekr6l. Az elbeszéls mul-
ton belil persze tobb réteget figyelhetiink meg, kéziliik, dra-
maturgiai szerepét tekintve, a legjelentésebb — itt is, mint
annyi mas Kriudy-irasban — gz emlék mult ideje. Harras Ru-
dolf visszagondol vandorldsaira, a hazatérésérdl szétt al-
mokra, s ha j6l meggondoljuk: éppen ezek az dbrandjai jut-
tatjak bortonbe. Mert egy masik mult, Andimandi maltja ki-
esett az 6 multjabol, s a jelen — a szoknyajat emelgetd drom-
lany a sétatéren — varatlanul és megdiobbentéen idegen, gro-
teszk. Ezt a milt idejli mondatok kézé keveredd jeler ideji
fogalmazas kiilén hangsilyozza: ,,A bétton faajtajan van
egy lyuk. Innen néha ég6, vadallat-szemek tiizelnek ki a sé-
tanyra, maskor részeg gajdolast hallanak a gyermekek a fé1d
alél, majd meg keservesen sir valaki a f6ld alatt.” A falon
»betik és nevek dgaskodnak, osszekeverednek, hempereg-
nek, mint egy zsibvasar rongyai. N6i nevek, amelyeknek ha-
lotti szaguk van.” Nem kétséges: a multbél, a messzi habo-
b6l j6v6 s a miltba tovabb bandukolé Harras Rudolf kéz-
katona bortonbéli relativ jelen idejében ilyen halotti szaga
van az ,,Andimandi’” névnek is... Furcsa név (Kradynal
szinte kizardlag furcsa nevek vannak, de ez kiilon témal),
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olyan, mint valami régen jégvirdggd dermedt becézés, sze-
ret6k meghitt pillanataiban tan kedves és jatékos, de a jo-
zan kiviilallok komikusnak halljak. Az ird, ezt jogosan téte-
lezhetjiik fel, tudatosan épit a komikus hatdsra mind Bruné,
mind Harras Rudolf és Andimandi neve esetében. Kiiléns-
sen érezhet6 ez a novella végén, amikor a vandorkatona
hosszas tlin6dés utdn koveti az 6rilt dregember példajat, s
maga is a falra kapar két mondatot: ,,Itt volt Harras Ru-
dolf katona és jegyese Andimandi.” Darab ideig gondolko-
zott. .. Majd 6 is odairta, hogy: ,,Nagyon j6 volt.” A no-
vella tobb fesziiltségi pontja koziil ez az utolsé, utina mar
csak a mivészileg elengedhetetleniil sziikséges hangulati,
gondolati, cselekménybeli lezaras, a kurta végkicsengés ko-
vetkezik: ,,Reggel a vandorkatonat elkergették a varosbdl.
A hegyeket itt-ott hé boritotta, s 6 tovabb gyalogolt.” Toké-
letes, vérbelien novellisztikus zaréakkord, hiszen a novellat
{(amelynek tobbnyire nem célja az abrazolas teljessége) ugy
kell lezarni, hogy ez egyuttal nyitas legyen, utalas valamire,
aminek még lehet s talan van is folytatisa, de mar a no-
vella keretein kiviil, a novella kézponti témajan kiviil, vol-
taképpeni érdekifdésiink targyan kivil.

De hat mi is ez a kdzponti téma a Harras Rudolfban, pon-
tosabban: mi rejlik a novella felhamja alatt, milyen mélyebb
rétegei vannak ennek a meseszerfien naiv torténetnek, mi-
lyen sajatos vilagkép bujkal benne, hogyan és milyen eszko-
zokkel éri el azt, hogy — végiil is némiképp szimbolistanak
érezve — jelképességében és stilizdltsigiban megsejtjik:
szépsége és hatdsa épp bens6 gazdagsagabdl ered? Mert a
vandorkatona torténete egyaltaldn nem csak ay, amirdl ed-
dig beszéltiink, s6t: a tébblete a lényeg.

Emlitettiik mar, hogy a novella 1920-ban jelent meg, a
haboris Gsszeomlas, a Tandcskoztarsasag bukdsa utin, az el-
lenforradalom, a fehér terror idején. Kridynak — és még
szamos ité kortarsdnak — a legkeservesebb, legvalsagosabb
korszaka volt ez: hitvany viddaskodasok, tAmadasok kereszt-
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tiizében, addssigok kozt fuldokolva, maganyosan és elszige-
telten, margitszigeti remeteségébe szorulva, faradtan és ki-
dbrandultan az ilmokba s mar eldbb egy Gj hazassagba me-
nekiilt. De azért nemcsak Almoskonyv sziiletik ebben a
»koldus nyomorban”, hanem remekmiivek sora is, tobbek
kozt 1919-ben az Asszonysdgok dija, s 1922-ig a Naprafor-
g0, a Hét bagoly, az N. N., vagy a magyar novellairodalom
olyan paratlan alkotisa, mint az Oszi versenyek. Krady
szemléletmédja, vilagképe, stilusa, mondanivaléja, minden
iroi eszkoze most, a harmincas évekig, érlelédik tokéletessé,
s lefoszlik réla korabbi, részben ,,biedermeier” stiluskorsza-
kanak sok modorossiga. Mégis, akik ugy latjak, hogy Krady
ezekben az években kizarblag valamiféle életteljes aprd-
realizmus felé fejlédott (pl. Boldogult drfikoromban), s no-
velldira is csak ez a jellemzd, azok megfeledkeznek arrél,
hogy miveiben szinte mindvégig egyiitt és egyszerre van je-
len minden iréi sajitossiga, az emlék-nosztalgiatél a litoma-
sig, a hangulat-liratdl a szenvedély dramajaig, a humortél a
groteszkig, a hagyomanyos realizmust6l a szimbolizmusig s
a stilizalasig, s6t: a redlis irredlissd-névesztéséig, az idé min-
denfajta felbontésiig, a legmodernebb kisétleti proza-torek-
vésekig. (Elég, ha csupan két kései miivére, a Purgatérium-
ta és a Z6ld Aszra gondolunk!)

A Harras Rudolf kizkatona egyik térténete hallatlan o-
morségét épp a stilizdlas teszi lehetévé. El lehetne mondani
ezt a tOrténetet részletezs, aprélékos realizmussal is, fel le-
hetne ruhdzni a katonat — s a tobbi szereplét — sokkal t6bb
egyéni vonassal, le lehetne irni alaposabban a varost, a bot-
tont, Andimandi férfifogd sétait, és igy tovabb — de vajon
érdemes volna-e? Nem laposodna-e egészen szokvanyos, el-
csépelt histéridva a hazatérd katona torténete? Vagy még
inkabb: a jelképes erejii mondanivald helyett nem valnék-e
tilzottan hangstlyossd mindaz, ami mellékes? Meg aztin:
akkor olyasmit is ki kellene mondani, értelmezni, magya-
razni, esetleg korilirni, ami félig vagy egészen elhallgatva,
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sejtetve vagy szimbOlummé sdritve sokkal hatdsosabb.
A Harras Rudolf mélyebb rétegei a felszinte kiboritva, jel-
képi erejiikt6l megfosztva talan csak ilyen ,,banalitasok”
lennének: Elvesztettiik a haborat; vége a Ferenc Jézsef-i
korszaknak, amelyet egyesek ,,boldog békeid8nek” hivtak,
s amely allitdlag ,,nagyon j6 volt”; rongyos, kimeriilt kato-
nak térnek haza az értelmetlen harcokbdl, s otthon nem var-
ja Oket senki; mi maradt a katoninak emlékeibdl, Abrand-
jaib6l? tlinbdhet és bimulhatja a csizmajabél kikandikals
meztelen labujjat; mi marad az egész életbdl, ,,emberek, em-
berkék’ életrongyaibdl? kusza dkombdkomok egy borton fa-
lan; és marad, célnak: a tovabb vandorlas, Kétségtelen: ez

is mond valamit, nem is keveset az olvasdénak. De a novella,
~ igy, ahogy Kridy irta meg, furcsa médon ennél épp aezzal
mond tobbet, amit nem mond el. Egy szot sem ejt példaul
vesgtett haborurdl, sét, igaziban ,,habortrél” sem: a ,,csa-
tira” vonatkozd egyetlen utalds is, félig-meddig hasonlat-
képpen, egy mellékmondatba keriil: a katonit porfergeteg
kisérte, ,,mintha bajtirsai jéttek volna idaig a csatibol.”
S kiilénben csak azt halljuk Rudolfrél, hogy ,,messze orsza-
gokban” jart. Nem mondja ki az it6 azt sem, hogy vége a
Perenc Jozsef-i ,,békevilagnak”, még kevésbé mondja, hogy
az a vilag ,,j6” volt! Mert héit véletlen-e, hogy egy bortoén
falara, s épp egy Oriilt irja fel: It vot Perenc Jézsep és Or-
zsébet kirilyné, Nagyon j6 vét.”’? Es hogy a megcsalt, kijat-
szott, jerglibe dugott s aztan a vildgga kergetett vandorkatona
nagy gondolkozisok utdn ,lekopirozza” az oreg foljegyzé-
sét: ,,Itt volt. Harras Rudolf katona és jegyese Andimandi.”
(Majd némileg kétkedve, & is hozzateszi: ,,Nagyon jé
volt”.)~? Az &riilt gesztusdban és helyesirdsi hibaiban, Har-
ras Rudolf (a makk als6) indokolatlan és gépies falra kapa-
raszasaban, ,,emlék-hagyasiban” komikum, tragikomikum és
sok-sok kimondatlan, gyilkosan ironikus kérdés rejlik: mi
volt olyan nagyon j6r (ezt a katona is szeretné megkérdez-
nil) — a habori? a bujdosas és vandorlas? a bdrton? Ferenc
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Jozsef és Erzsébet hazassiga? az uralmuk? Harras Rudolf
hidbavalé hazatérése? Andimandi elziillése? a kocsmai ve-
rekedés? nézni, ahogy talan az § gyerekiiket tildozik, zabi-
gyereknek csufolva? Mi volt ,,nagyon j6”’? mi volt olyan jo
a ,,rabok” életében? mi 6rémiik volt a boldogtalan, szézszor
foldhoz vert sziveknek, a tancolé ndknek, koporséban fekvd
nagy bajszu halottaknak? mi volt olyan nagyon j6 ebben az
egész keserves életben?

'Es még mi mindent ,,nem mond el” az ir6! Am ugyanak-
kor mennyi — talan akaratlan — utalds a ki nem mondot-
takra a képekben, jelzékben, metafordkban... de még a
helyzetekben is: hiszen nyilvanvald, hogy gybztes haboriibdl
nem igy tér haza a katona; a fiist bujdosva menekil a déli
szél el6l, s a katona délrdl jott; a fogadds régi katonafegy-
vert ragad, ez a fegyver tehat mar csak afféle emléktargy; a
borton £61d alatti sététiében fogoly sasok rikicsolnak; a bo-
lond 6reg, amikor elkésziilt felirataval, ,,peckesen, katonasan
félreallott, és katondsan tisztelgett.” Rudolf, attél kezdve,
hogy megbilincselik s bortonbe vetik, egyre csak topreng, ti-
nédik, gondolhatjuk, hogy nemcsak Andimandin, hanem a
borton falara irt élettdrténeteken s a maga életén is. Amikor
végil § is odairja nevét a tobbi rab — annyi meghéaborodott,
nyavalyatords, szerencsétlen — neve mellé: ez talan azt is je-
lenti, hogy immar nem kényszerbdl, de énként all be az em-
beri nyomorisdg véghetetlen zardndokmenetébe. Most mar
nem az a fontos (hisz meglehet, csak egy driilt 14zalma volt),
hogy ,,It vét Ferenc Jozsep”, hanem hogy itt volt, ebben
a varosban, ebben az orszagban, ezen a vilagon volt ,,Harras
Rudolf katona és jegyese Andimandi”, itt volt ez a par is,
nemcsak a kirdlyi par, 6k is éltek, 6k is emberek voltak,
vagy szerettek volna lenni, s ha masképp nem megy, némi
oncsalassal hitetni el magukkal, hogy: ,,Nagyon jé volt”.

Egy vandorkatona érkezett a varosba. — Reggel a vandor-
katonat elkergették a varosbol. Hold ragyog be a borténab-
lakon. A hold tovabbvandorol, sotét lesz. Megérkeziink és
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clmegyiink, a nappalbdl az éjbe. Megorokitjiilk magunkat,
ahogy tudjuk. S tovabb megyiink, amig birunk. Ne is kér-
dezziik most mar: milyen varos ez, ki ez a makk alsérdl
elnevezett katona, kik vannak bérténben, kicsoda az 6riilt
oreg, ¢és mi lesz a rongyos kisfiti sorsa, aki talan a mi van-
dorkatonank gyermeke. Ne igyekezziink tal sokat belema-
gyarazni, hiszen olvashatjuk valdsigos torténetként is, a me-
sébe feledkezés biivoletében. De azért nyilvan észrevettiik:
Kriady sorsardl is sz6 van itt, az 6 1920-as reménytelen vi-
lagképe ez, 6 maga a vandorkatona és 6 az 6filt oreg, de
még a kisfit is 6 (az N. N.-ben megirja, hogy kisfia kora-
ban hanyszor cstifoltdk zabigyereknek!); 4m a varos az or-
szag is lehet, a katona: a nép; lehet a varos: a vilag, a kato-
na meg: az emberiség — mert a jelképben épp az a csoda-
latos és nagyszerii, hogy tobbféle értelmezést is megenged,
s6t megkivan. Latomas ez a novella, s hogy mitél, az talan
kideriilt az eddigiekb8l. Az egyéni, a nemzeti s a kozos
emberi sorstdl. (Ha viszont igazan élvezni akarjuk, akkor
sirg8sen felejtsiik el ezt a kissé fellengzbs értelmezést!) S ép-
pen, mert litomas, j6 volna elmélyedni kép- és hasonlatrend-
szerében, 1élektanaban, metafordiban, szokincsében, jelzsi-
ben, mondattanaban, mindabban, ami egyittvéve szolgaltat-
ja a megvaldsitastol elvalaszthatatlan, vele egybeforrott ma-
vészi eszkoztdrat. Csakhdt maris til sokat irtunk egy ilyen
rovid novellardl, s latjuk: kétszer ennyi is kevés volna.
Folytassa ki-ki kedve szerint. Semmiféle tovabbi elemzés
sem csorbithatja szépségét, varazsat.



