SZABO EDE

Abrandok

es Sok évvel ezel6tt lakott Pesten egy
fuvolas, aki blibajt. augusztusi csillag-

port, érett szilvafak és oktéberi janos-

hegyi sz6l6venyigék illatat, karacsonyfa

szagat, husvéti tojas izét és boldogtalan

kolt6k maganyos epekedését fuvolazta

/7
démonok ===
(Pesten lakott egy fuvolas)

En tobbet tudtam, mint masok, mert a
nék és férfiak elmondtak nekem min-
dent, mint egy gyontaté papnak...
Titkokrél, hangokrol, lelki pincékrél,
amelyekben imbo/yogva vilagitott néha
a vallomas gydnge mécse.

Krady Gyuléaraol

(Napraforg6)

... VAJON KI MAS? - 6. csakis $volt ez afuvolas. Es heged(s is, csellista is,
harfas, lantos, oboas, kirtds, dobos, fagottista, gordonos, zongorista, s6t orgo-
nista: egy egész nagyzenekar. Szinte egy személyben a modern magyar irodalom
szimfonikus zenekara. (Vezényel: Kridy Gyula.)

S ezenkivil még: olyan énekes-vilagnagysag, aki a maga-szerezte operak
legnehezebb tenor- és bariton-ariait feledhetetleniil adta el6. Caruso, Gigli.
(Ambar nem tudom, hogy gyakori korcsméazasai kézben valaha is énekelt-e, s
ha igen, mit?!) Hangjat persze nem lemezek, magnészalagok, - a muvei 6rzik.

Zenéje, éneke: az irott sz6 zenéje és éneke. S van-e ennél csodalatosabb?
Kérdezzik csak meg a kolt6ket! Kortarsait: Adyt, Babitsot, Kosztolanyit, Toth
Arpadot, Juhasz Gyulat, Fiist Milant: ezt a csillagsz6ré nemzedéket! Mindany-
nyian hittek a Sz6 zenéjében, blivold magiajaban, és mindannyian tudtak -
tobben kozlluk le is irtdk -, hogy Krudy: kolt6. A préza, a regény, a novella
kolt6je, ha ez ugyan barmit is enyhit a magyar divat szerint masodranginak
itélt préza helyzetén. (Mert nalunk, ugye, csak a lira, csak a lira!...)

De hat 6 mégiscsak fuvolas volt. Pesten lakott, tudta, mi az a b(ib4j, ami meg-
ejti az asszonyok szivét, milyen az augusztusi meteorhullas, milyen a szilva és a
sz06l6 Oszi illata, ismerte a régi karacsonyok gyertyas feny&faszagat, a hasvéti
tojas izét és féleg: a boldogtalan kolt6k maganyos epekedését, a szerelem,
minden szerelem végsé reménytelenségét.

Es 6 volt az is, aki tébbet tudott masoknal, akinek gyontak a férfiak, a nék, s
akinek vallottak, és aki vallott. S 6 talan tobbet is vallott - és tobbeknek, olvaso6i
ezreinek  mint amennyit neki gyontak.

Mert 6 sziintelenll vallott. Mast se tett. Igaz: sokszor alorcasan, g6gos sze-



méremmel; mint egy maszkabélon, méskor ironikusan, két- vagy tébbértelmden,
allitva-tagadva, kartydit nyfltan kiteritve vagy épp hamiskartyasként, beismerve-
visszavonva, mert mindig is nagy szerencsejdtékos volt, s ezt éivezte is.

Senki se értse félre a ..hamiskarty4s’’ sz6t... itt megint csak a sokszor emle-
getett szerepjatszésrsl van sz4. ., Mindent szeretett, ami hazugség, illGzi6, elkép-
zelés. regény”’ — mondja Onmagérél. Nem a hatiapon megjeloit, ..cinkelt” kar-
tyat szerette: az Ujat, a frisset, a kiszdmithatatlan jaték izgalmét.

A huszadik szdzadi magyar irodalom legnagyobb ,.jatékosa” volt.

- €s ki mindenkivel jatszott! Mikszathtdl és Jokaitol Virginia Woolfig, akit nem
is ismert; Prousttél Alain Fournier-ig és Valéry Larbaud-ig, akikr6l szintén nem
tudott, csak éppen megelbzte Gket; és kbzben naponta megirta a maga szdméra
szigortah kiszabott napi egy-két ivet, mint Jokai...

Utdna — lehetett akarmilyen z(irds, italos éjszakéja! — hajnalban elment a
fiirdSbe; g6z, hideg viz, Gjra-féltamadas: és Gjra egy fv. két Iv, [rds. novella,
regény, cikk... — aztén: a Iéverseny, a kértya, az ital, a n6k... Es rdadasul: sziv-
billenty(i-elégtelenség, velesziiletett, mint az apjénak; ez a hatalmas, szép szél
ember tulajdonképp eleve moribundus, halédira szant volt.

Gondolom, ezt § is tudta; talan épp ezért nem kimélte magét.

Rezeda Kdzmér mindig is 6ngyilkos akart lenni. Persze, amikor ez nem sike-
rilt — mivel mégiscsak szerette az életet —, § is driilt neki, hogy életben maradt.

Bliszke jellem volt. De a vallomés-kényszer tébbnyire erGsebb a bliszkeségnél.
fgy lett hét beléle Szindbad, Rezeda Kazmér, Nagybotos Viola, Ben, az elcsapott
zsoké, Almos Andor és Péter P4l, VégsShelyi K&iman, Pistoli s Szomjas Guszti:
hogy szézarcGan mondhassa el és egyuttal kdbe burkothassa 6nmagét.

S ha dnmagérél — nem mindig, de nagyon sokszor — csak 4ttételesen, kdz-
vetve vallott is, a kordrél annél nylitabban. Arrél a korrdl, amelyet (korai pélya-
kezdése révén) talan mindenki masnal jobban ismert: az dlragyogvanyt milien-
neumtdl, 1896-t4l az elsd vildghaborl kitoréséig. Kezdettd! fogva l&tta a pom-
p4zatos szdttes fonékjat is, belllIrSl 15tta, a mamorosan kapitalizalédé f6véaros
bomlott éjszakai, az akkor hirhedt pesti éjszakak, a kartyabarlangok, muiaték,
nyilvénoshézak éjszakdi s a nappalok széthdmos, becstelen tortetése fel&l. LAtta
és meglirta a panamaékat, sikkasztasokat, cs6doket (ebben egyébként, mint sok
masban is, Mikszath méité utédja volt); [atta és megirta a gazdagodé polgérség
sildny. Ures — és néha mégis irigyelt — életét, a tdrsadalmon kiv(l rekediek haléi-
tadncét, s kdzben, 6 maga is félig-meddig a tdrsadalmon kivll, megprébaélt idillt,
illizidkat teremteni maganak. Hib4ztathatjuk-e ezért? Hiszen késébb, az Ossze-
omlés utan, 6 is belatta, hogy minden idillje ~ hazugsdg. 6ndmités, koltészet
volt (természetesen nem abban az értelemben, ahogy ma fogjuk fel a koité-
szetet...) .

S aztén, 1918-1920 utén, az ellenforradalom keserves éveiben ugy talél
magara masodszor is, hogy ..szabadalmazott taldiméanya”, a ,.biedermeyerbe
gOngyolt bombdk™ (Hatvany Lajos megéllapftdsa) tovabbra is robbantak. Leg-
alabbis &llandd nyugtalansédgot keltettek a rendszerben. Krady sohasem lett
.kurzusiré”, mint Herczeg Ferenc és tarsai. Nem is jelent meg a temetésén a
hivatalos Magyarorszdg egyetlen rangos képviselSje sem. A sirjat is szinte
névteleniil hagytak évekig.

Ha megérte volna, most lenne sz4zéves.

Harmas rétegz8dés

...A ,.STEFANIAN" virdggal a gomblyuk4ban fidkeron végighajté gavallér, a

Vampetics majd a Gundel tdrzsvendége, az Orfeurnban Mégnés Elzdt bamuld,
az Ggetén Szemere Mikl6ssal (de genere Huba) tarsalgd, az Otthonban kér-
tyazd, a magét kdcsogkalapba dlmodd, a kardcsértetS tiszteket korcsméabdl ki-
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hajigéld, a feleségét kulcsra-zard és kdzben Marinovich Jolén vagy Pilisy Réza
..Barétsdgos hazéban” néket falé Krady ~ éppolyan tudatos szerepjatszas és
legendaformélas. mint amennyire kényszer(, a csal4dbdl, multbél, kérnyezetbo!
adddoé val6ség is. Szerep, amelyet dzsentri-k6riiményeibél vitt magéval Pestre,
szerep, amely nélkil sem élni, sem frni nem tudott, szerep, amely szenvedését
takarta. Gy6tr6d6 ember volt, nem talélta helyét a kordban, s ezért is jatszott
dllandban szerepet, az elkésett lovag romantikus szerepét, ezért alakitotta ki
miivei egy részében (és egyéltalan nem, kordntsem egész életmivében!) azt
a sajatos, stilizalt vildgot. amelyben a koltéi illuziok felndmja alatt a dezilluzié,
a magyar fin de siécle rejlik. Hogy kitiin8en jitszotta szerepét, arra a legjobb
bizonyiték, hogy értékelésiinkben szinte mindmaig ttlbecsiitik ennek a bizo-
nyos biedermeyer-édeskésségnek, s6t modorossdgnak a jelentdségét.

Holott: az érett s |atsz6iag méar nagyon egynem( Kridy-mf is legaldbb harom
rétegre bonthatd. Az e/sé az idill, az érzelmesség, a romantika, a mult szdzadi
.lira”. A mdsodik az elSbbinek &llandéan felszikrazé ellenpélusa: az illtzidtlan-
s4g, a kritika, az irénia, s6t cinizmus, a kidbrédnduitség. a valdsdg abrézolssara
torekvS burkolt (vagy nem is burkolt) epika. S e két 1éteg kibékithetetlen anta-
gonizmusébd| csap ki nagyfesziiltségge! a szenvedély, a démonia, a meghason-
las, a pusztulas draméaja. A Krddy-életm( e konnyen elk(lonithets, bar gyakran
egymaésba-jatszd harom rétegének stflusban is hadrom megfelelSje van. A llrai,
az idilli rétegben a Krady-stilus: csupa meghatott, 1agy finomsag, gyéngédség,
zeneiség; ez az a bizonyos ,,gordonkahang”, ahogy Schopfiin Aladér nevezte. -
Az illazibtlansag, a tulajdonképpeni epika rétegében a Kridy-stilus egészen
mads: ideges, szaggatott, pongyola; csupa nyers kifakadas, gunyoros szofizma
szinezi; keményen redlis, és gyakran él a szimultanizmus eszkdzeivel. Végil a
harmadik, a legmélyebb, a démonikus rétegben: dbrandok nélkil, a Iélek alvila-
gébdl feltdrs, forrd, keserdi, komoran ditirambikus, sokszor szlirrealista metafora-
zuhogds, kétségbeesett dadogés! (Hogy hamarjdban csak egy példat emlitsek,
amelyr6l még sz6 lesz: ilyen a Napraforgéban Almos Andor szerelmi vallomésa
Evelinnek.) Es ez mar végteleniil messze van a ..gordonka-hang” behizelgé
dallamosséagatol} Hat még a Purgatdrium félelmes vallomésai a téboly hataran
jaré idegbajrél... Vagy a Zéld Asz!. ..

Palotai 4lmok

... VAN-E MEG regényesség, romantika? ,,Ma mér csak almaikban bolondoz-
nak az emberek. Almaikban kdvetik el héstetteiket, élik le a regényeket, és a
fiatal n6k Almaikban szoknek el a falusi hdztél. Vége a romantikdnak. Taldn méar
igazi szerelem sincs...” — mondja Kridy az Ei6hangban. De Péter P4l Gr torté-
netébbl épp az ellenkezbje derll ki

Péter P4l, aki lehetne grof is, béré is, kblts, miivész, bolcsész, utazo — ..egy
nagy senki volt, és semmit sem csinélt”. Régi képestijsdgokat olvasgat az ,.Arany
Golyéhoz” cimzett mésodrangy szélloddban. Eszményképe a nagybétyja, Ada-
movics P4l, az egykori kébor Gjsagliré, aki bekalandozta a Balkéant, ,.mig végil
mindeniinnen kitiltottak”.

Péter Pal harminc éves. nyuldnk, barna férfid, banatos, elméldzé tekintettel,
,.Csupén az a baj, hogy Péter P4l bellilr6l nézve is szomorld ember voit”. Ha kéte-
lylink tdmadna, hogy mibél telik Péter Palnak a napot lopnia, Krady errél is
felvilagosit: , Kis pénze, amelyet az anyai 6rokséghél hizott, egyszerre elfogy,
az Ugyvéd (akinek kezében fekldt az 6rokségi (igy) egy napon megsziinik
pénzt adni, az »Arany Golyd «-bdl kidobjak, és mi lesz akkor?”

me, megint egy a sok alteregé kozul. Azonosithaté? Csak félig-meddig.
Hiszen Krddy nem voit naplopd és nem volt ..nagy senki”. De Péter P4l nagy-
anyja. a kisregény egyik f8szerepl6je, a sajat hamisftatian nevén: Radics Méria.
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Es amit az [r6 mond réla, az egyéb emlékezéseibbl is 6! ismert: . L4tta a nagy-
anyja katonés alakjat, aki arré! nevezetes a csalddbeli asszonyok kdzott, hogy
éjjel-nappal vallf(iz6t visel. Nagy, szlirke, 4lmodozé szemét és l4gy, lednyosan
gyongéd arckifejezését, amellyel elvalt férjérél, a »grof«-rol beszélt. A »gréfe —
Péter P4l nagyapja — volt az egyetlen férfi, akiért Radics Maria hatvan eszten-
deig rajongott... A »gréf« volt a legszebb és legcsinosabb férfi. O volt a legoko-
sabb és legderekabb. Kér, hogy olykor pénzigyi zavarral kiiszk6d6tt, midén is
megjelent a haznal, és mindenkivel valtét fratott ald.” (Az utébbi mondat Kriady
irbniajat és eddig nem igen méltanyolt, finom humor4t juttatja esziinkbe — de
ez is egy kilon téma...) — Ez a ..gréf”" természetesen Kridy nagyapja, Klapka
bajtarsa a komaromi véarban, a h6s honvédkapitny...

Az unoka pedig ~ akarom mondani: Péter P&l — leutazik Varpalotara. A Ba-
konyba. Szintén a betyarok 8si hazajadba. (Nagybétyja, Kridy K&lman a Nyirség-
ben volt betyar...) Ezt is kedvetlentil, unottan csinalja, mint mindent. Es itt most
megint egy nagyon jellemz8 mozzanat: a nagymama, Radics Méria odateszi az
éjjeliszekrényre a ,.Monte Christét” — Dumas életfogytiglan élvezhets, nagy
romantikus regényét... .,Péter P4l busan bdélintott, és magéban folyton azt kér-
dezte, hogy miért jdtt ide, mit fog csinélni, aludni tud-e majd, és hogy lesziink
a reggeli felkeléssel.”

A mesemondd nagymama helyett Kridy elkezdi mesélitetni Szekszti Judit kis-
asszonyt. S ahogy a lany meséi: , Péter Pal, a megrogzott 4lmodozd egyszerre
ugy érezte, hogy ismét vonaton UI, vadrézsa nyllik a toitésen, amerre a vonat
fut. aztdn egy kanyaroddndl feltlinik a mesebeli kastély, szdzegy szobdjaval.”

Ez bizony. akérhogy nézziik is: a Krady-féle elsd réteg, az dbrandok, illdzidk,
merengések rétege. S még meg is toldja a ..giccsel”: esti séta holdvilagnal.
-Judit egy régi balatoni ndtat énekel. Aztan: rogton betdr a démonia, egy fekete
fovas, a halal hirnéke. Meg Judit 4lmai. Furcsa idill ez az egész. Mint ahogy
Kridy minden idillje furcsa. Példdul a Hét bagoly-ban Szomjas Guszti elképzeit
idillje: ,.Szalonnét ettiink papirosrél és térkolypéalinkat ittunk utdna. Hercegének
nevezett a sotétben és mindenét nekem adta.” 1921-ben, a Nagy kdpé cim(
regényében ezt (rja: ..Magamban mindig tudtam, hogy a régi vizivarosi temet&ben
fekvd Ongyilkos szereimesek egy elhibazott korszak szentimentélis és képzelgé
hatésa alatt végezték ki magukat. Komédidskedvem okozta, hogy azt prédikal-
tam: legjobb megszokni otthonukbdl a fiatal nSknek az énekld lovaggal. és
padldsszobaban tengetni életliket a szerelem mindenhatésagabél... Utdnoztam
a mult szzadbeli érzelmes férfiakat azoknak szive nélkil..."” ~

Szfv nélkl? Taldn mégsem. Hiszen amikor Péter P4l azon gondolkodik, hogy
minek is él 6, ez jut eszébe: ,....mint egy zsongitd, 14gy simogatds. a Szekszti
kisasszony alakja suhant a szeme elébe. A szavdnak egyszer(isége bizonyara
szivbéli egyszerliségének a mdasa. Ez a lany tan nem is tud rosszat gondolni,
tenni még kevésbé. Milyen furcsa, hogy ilyen lednyok is vannak a vilagon!”

S a regény végén ,.Péter Pal, aki harminc éves kordig csupan az »Arany
Golyd«-ban az 4gyan szeretett heverészni, elszktette Palotarél Szekszti Judit
kisasszonyt, akéarcsak egy regényh6s. Eqgy darabig bujdokoltak Pesten — az
»Arany Golydt« messze elkerllték. Egy napon azonban mégiscsak hazamentek.”
S a szobéban oft tal4ljak Radics urat, s a nagymamat, Radics Mériét. — ,.Mé4r egy
hete varunk itt — dormdgte Radics Janos. — Hol az drdégbe jartatok ?”*

Hat ez, ugye, heppiend a javabdl. S a Krudy-féle idill kiteljestilése. Vajon
csakugyan az? Most egy id6re felejtsiik el a torténet févonalst. Vessink egy
pillantast a mellékszereplSkre. — Itt van a szinészhazaspar. Kamilla, az asszony
..minden hénapban felpakolja... az 6cska babérkoszorikat, kosztimdsladékat,
kalapskatuly&kat a Méni fidkerjara. O nem marad egy percig sem, megy Pestre,
vissza a szinhdzhoz. Az 6reg komédias, mikor észreveszi az elarvult, kipusztuit
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hézat maga koril — mert az asszonyén kiviil més holmijuk nincs — észhez tér,
visszakdnydrgi az asszonyt. De bizony néha egész nap elmulik. hogy az asszony
lesz4ll a fidkerrSl.”

Fatyol Erzsi, a méasik szinészné folyton a szokésrél, a romantikéré! dbrandozik.
Mert fiatal kordban egy orosz regényt olvasott. (Nyilvan Turgenyevet, Csehovot,
vagy éppen Krady kedvenc ,,Anyéginjét”!...)

De nem ez a lényeges ébben az egész (nem is biedermeyer) idillben. Hanem
az, amit Judit mond a naplopé Péter Pélnak: ..Ha én egyszer férjhez megyek.
éjjel-nappal arra lesz gondom, hogy a férjemnek minden kényelme meglegyen
otthon. Hogy sohase kilvankozzék el hazulrél. Papucsot himzek neki, a pipéat,
kényveit rendben tartom, az &4gyat j6 puhéra vetem, és mindig a kedves étele
kerll az asztalra.”

Ugye, milyen ..feudélis”, ellenszenves elképzelés a feleségr6l?!

S nem is példatlan a Kridy-mivekben.

Egyéb idillek

...ROMANTIKAJAHOZ hozzé4tartozik a romantikus &lmok reménytelensége.
Legtbb altereg6ja s a legtobb olyan regény- vagy novellahfse, aki csak egy-
két jellemvonéséban is hasonlit ra: a nyugodaimas, boldog csaladi életrSl Abran-
dozik. De ebben az életben a csaladfét, a férfit holmi keleti kényurnak képzeli el.
(Tudjuk, hogy masodik feleségét Kridy maga is gy kezelte.) S a sajét felelStientil
portydzé ..szabadsagar6l” nem képes lemondani. Nemcsak VégsShelyi Kalmén
vagy Rezeda fogadkozésai. bdnbanaténak térdre boruld pillanatai hasztalanok,
hisz végil is nem tudnak — s titokban talan nem is akarnak — gy éIni, ahogyan
altitdlag szeretnének. 1dilli lJdtoméasaikban majdnem mindig a régi vidéki nemesi
karidk levendulaillatd csOndje hivogatja Sket.

Kridy az V. N.-ben vonatrdl lekésett utasnak nevezi magét, s hosszan rajong
a véltozatlansdg., a maradandésdg igézetéért, a vidéki udvarhdzak életéért:
..Egy olyan sérgérameszelt, fehér ablakszérnyas, piros kémény(. sotétvorods
cserépzetl, nagy kapuju, négyszogletes oszlopu, hlséges komondord, mélyen
haligaté magyar hazban, ahol példdul én is sziilettem, sohasem gondol senki
az éietnek a befejez6désére... Mindenkinek van tavasza, piros nyara, hossza-
dalmasan 4sft6 6sze, megnyugtatd tele. Elet, amely pontosan igazodik a kalen-
dériumhoz.” Egy ilyen hézban, mondja N. N., az emberek minden évszaknak
6rilnek. a tavaszi es6nek épplgy. mint télen a t{iz lAngjanak vagy a havazésnak.
Osz utbjan ,.mér otthon marad addig mindenki. amig bekdszont a tél, a hé, a
fagy. a szan talpanak valé orszagut. Csoroghat tehét az esé kedvére, a haz6rz6
kuvasz se megy tul a kerftésen, mindenkinek megvan a tennivaléja a hazban.
Faragdmunkék késziilnek a szinben, k&posztat gyalul a zergetollas tiroli, aki a
legnagyobb pontossdggal megérkezett az esGs napokra évrél-évre, ajtékat, ab-
lakokat reperéljdk, k&lyhakat, kiirtSket seprik, friss, tarkan sz6tt hazisz8nyegekkel
vonjak be a szobak képortdl fehérl§ paddimentomaét, a felfogott esGvizbe faszenet
tesznek, eljén ideje a korai lefekvésnek, az ujsdgolvasasnak, a kdnyvforgatdsnak,
az atyafisdgos levelezésnek...” - ‘

Ezekben a Kridyné! oly gyakori falusi idillekber. természetesen van egy jo
adag vérosellenesség is. Hiszen 6 is, hései is a nagyvéros forgatagaban vergéd-
nek, emésztddnek... csak éppen: elszakadni kevesen tudnak belble, s azok is —
mint a Nylrségbe visszah(iz6d6 Evelin kisasszony a Mapraforgéban — csalédott-
sagukban, kidbradndultsdgukban, a nosztalgidbél csdondes lemondasba véaltva 4t.

A legnyiltabban éppen Evelin kisasszony teszi fel Krddynak azt a kbézponti
kérdését, amelyet ,.csehovi kérdésnek” nevezhetnénk. Thomas Mann (rja Cse-
hovrél, hogy ..egész koltészete becsiiletes &lmatlansag voit, a helyes, a meg-
mentS valasz keresése a.kérdésre: Mit tegylink?” Vagyis: hogyan kellene él-
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niink ? Kriddy java mdveinek f6 témaja: hogyan szeretnének éini s milyen e/hiba-
zott életet élnek kora hései. A csehovi kérdésre Kriidy nem talél feleletet, illetve
az olképzelt és megvaldsithatatlan Jdille/ vélaszol r&. Majdhogynem Fomuska
-és Fimuska idillje ez Turgenyevbé!: tragikomikus anakronizmus. Mégsem volna
helyes, ha Krddy idilljeit — mint 6 maga t6bbszdr is megtette ~ ,,hazugsédgnak”
bélyegeznbk. Az élet formagazdagsagaba, valtozatossdgaba, teijességébe bele-
tartozik az a nyugalmas csond, az a tiszta harmdnia, az a vagytalan elégedettség
és egyszer(, koznapi boldogség is. amelynek az éhitésa oly tiszta hangon szél
Krady idilljeib6l.

Az ébréndok ellen

..MASRESZT viszont: tisztan l4tja, mi rejlik a vidéki idill felszine alatt. A tekin-
télyét elk6tyavetyélt, hetyke, legénykedd, virtuskodé, hortyogé, dologtalankodd
..Magyarorszagot”, azaz a ..nemtelen” nemesség vadaszo, italozé, kartyazo,
kurjantgatd, péarbajoz6, ingyenéls, orszagveszté tarsasdgat, s 4brazolasukbal,
arcképcsarnokuk gyarapitasabél ki nem fogy élete végéig. Gyakran szomorkésan,
egylittérzéssel, de kdzben majdnem mindig ironikusan nézi az dbrdndokat ker-
getd szerencsétleneket is: a tdrsadalomn. peremére szorultakat, s nagyon jél tudja,
hogy az idill ;4tsz&s: emigraids a multba. Mint ahogy az ital, a mamor is az.

Az N. N.-ben gy ir err6l: ,,A kocsménak kiilon csillaga van az égboltozaton:
a Kocsma-csillag. — Kocsma? Csak vidéki ember tudja, hogy mi vagy te igaza-
ban... Mfly vonz6 vagy te a boldog, mosolygé csalédi kérben, mint egy mésik
csillag, ahol az emberek més nyelven beszélnek, ahol a gondolatoknak més
jranyuk van, ahol a hangulatok, szinek, meggy6z6dések oly csalogatdk, mint a
lidéreek1” Megint a kettSsség: a korcsmézé és boldogtalanul romantikdzo
Krddy-h8sdk a csalad és az otthon dromére vagynak, onnét viszont tébbnyire
hamar elkivankoznak. De mikor és miért? ,.Akkor, ha a leveg6 a mellire telepedik
az bithon négy fala k6zott, a kedv az asztal ald gurul, mint egy leszakadt nadrag-
gomb, a szem elkomorodik, mert semmi megnyugtatét nem lat a foldi létében,
gsem asszonyban, sem gyerekben, sem holnapban nincs tébbé reménysége. .”

Véglil is: a menekiilésnek errSl a fajtajarél sincsenek iliGizi6i, s6t a 26/d Asz-
ban riasztd, félelmes képsorokban mutatja be, kit hova vezet a Kocsma-csitlag. ..
Péidéul: .....annyi embert még nem lattak a Taban fennélldsa 6ta, mint azon
az §szi napon amikor Bicskeit és Bocskait, a két akasztott embert végigklsérték
a Fehérsas téren. — Bicskei részegségében egy vadalmaféra kétotte fel magét
nadragszljon... Ugyanakkor egy: masik menet fordult ki egy mellékutcébdl, itt
pedig azt az ajtét hozték, amelynek szegére Bocskai, a fentebb emlitett Bncskei
j6barétja ugyancsak részegségéhen felhurkolta magat cukorspérgéra. ..

A Boldogult urfikoromban, kedélyesen korcsmazé tarsasdgéval, deras alakjal-
val s & ,,minden j6, ha a vége j6" befejezésével a kivételek kozé tartozik.

Almodozé, tétlen, céltalan életek végss csddbejutésénak elziillésének, tragi-
kuménak tucatnyi felsorakoztataséval az ,.4brandos Kridy” maga adagolja olva-
s6inak az ellenmérget 6nmaga és hdseinek dbrandjai ellen. S ilyenkor = mint.a
Kleofésné kakasé-ban, a fogaddbeli ismeretlen asszony élettorténetében - a
legnyersebb szlneket keveri ki palettajén.

Mindnyéjan lsmerjuk a szerelem, a szexualités, az ltal a kértya, a léverseny.
az éjszaka és a magany démonaival viaskodo alakjait. S ezekre érdemesebb oda-
figyeiniink, mint szentimentélis kisasszonyaira, férjiket csal6 polgérasszonyaira
vagy félvildgi nbinek galérisjsra. Mert [rdsainak épp ez a mélyrétege tartogat
még nagyon sok meglepetést. Azok a bizonyos _lelki pincék”, amelyeknek
sinden sotét zugéba bevildgit, az & lelkének ,,pincéi” is, de aki nem hazudik
onmaganak, a sajat lelkében is rajuk bukkan, s ma semmivel sem kevésbé
ijesztéek, mint Krady koraban...
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