
Száz éve születettsmléksorok az elfi Krúdy Gyuláröl

Életrajz legalábbis kétfé
le van: az egyszerűbb, a
külsődleges szép sorjában 
elmondja, hogy az író 1878. 
október 21-én született 
Nyíregyházán, nagyapja
1E48— 49-ben hős honvéd
kapitány volt, a komáromi 
vár utolsó védőinek egyike, 
apja tekintélyes ügyvéd, 
anyja az idősebb Krúdy 
szegény kis cselédlánya; az
tán következik az író gyer
mek- és ifjúkorának, ké
sőbbi pályafutásának részle
tes taglalása, szerelmeinek, 
barátainak felsorolása, in
tim részletek és pletykák, 
valóság és mendemondák 
ügyes vegyítése, majd a 
drámai vég: a beteg, elsze
gényedett, öreg és magá
nyos író végnapjai, haldok
lása, és elhunyta 1933. má
jus 12-én, élete ötvenötödik 
évében.

A  másik, a lélek önélet
rajza, amely sok mindenben 
párhuzamos ugyan az előb
bivel, de nem azonos vele: 
igazabb, mélyebb, őszintébb, 
teljesebb. De persze —  ezt 
se feledjük — „szerepját- 
szóbb” is. Az őszinteség és 
a szerepjátszás nem mond 
ellent egymásnak. (Ha el
lentmondana : hogyan tart
hatnánk bárkit is nagy szí
nésznek?!) Az egyszerű, a 
külsődleges önéletrajzzal 
szemben ez a másik, a ben
sőséges, az áttételes: igaz, 
bonyolultabb. De közelebb 
visz az író megértéséhez, 
mint az adatok tömkelegé. 
—  Krúdy több „semleges” 
önéletrajzot írt, kurta 
néhány mondatban, s írt 
hosszabbat is, amelyben ki
tért családja történetére. De
ltát ez mind merő adat- és 
emlék-recitálás, még akkor 
is, ha igen színes és élveze

tes, sőt, telis-tele van anek
dotákkal. Az igazi, a leg
bensőbb „lelki” önéletrajza: 
az „N. N.” c. kisregénye.

Krúdy — tudatos művészi 
fogóssal — még a névtelen
ségen túl is igyekszik eltá
volítani magától regénye 
„ismeretlen hősét”, amikor 
a rövid, kétoldalas beveze
tésben a világtól „lemaradt 
pasasérok” , a molyette bun- 
dás múltszázadi öregurak 
kosztümjébe öltözteti ön
magát. Igen: önmagát, mert 
hiszen már az első fejezet
ben átvált az egyesszám el
ső személyre, s arról az ódon 
nyíregyházi Krúdy-kúriáról 
kezd mesélni, ahol született. 
S a mottó is árulkodó: Em
lékül ifjúságomnak. Még 
árulkodóbbak a kisregény
nek azok a részei, amelyek
ben nagyapjáról, nagyany
járól, szüleiről és egész csa
ládjáról vall, leplezetlen 
nyíltsággal és mindenben 
azonosíthatóan a külsődleges 
életrajzzal.

Schöpflin Aladár — nem 
ok nélkül — Krúdy „gor- 
donkázását” emlegette. Az 
„N. N.” viszont elejétöl- 
v égéig a tücsökzenére épül. 
Prózában persze, de jóval 
Szabó Lőrinc előtt. S talán 
nem tévedünk, ha erről 
Dickens jut az eszünkbe, aki 
éppen Krúdy korának — az 
angol Viktória-komak — 
volt a kedvenc regényírója. 
(„A  tűzhely tücske”, amire 
gondolunk, igen gyatra írás 
ugyan, s Krúdynak még 
ötletet sem adhatott, de 
tudjuk: Dickenset nagyon 
szerette, és minden magya
rul megjelent művét elol
vasta ... )

Dickens, Jókai, Walter 
Scott, sőt E. T. A. Hoffmann: 
érzelmessé^ és romantika, 
amelyhez kemény társada
lombírálat éS gyilkos irónia 
járult (ebben viszont Thac- 
keray hatása is érvénye
sült), s Puskin és Turge- 
nyev. Belőlük gyúródott 
volna össze a hatalmas Krú- 
dy-életmű? E páratlan kin
csek több mint száz kötet
nyi garmadája? Szó sincs 
róla! Hisz ilyen joggal föl

emlegethetnénk mindazokat a 
korábbi és későbbi nyugati 
írókat, akiknek műveiről 
Krúdy szinte semmit sem 
tudott: Nervalt, Emily
Brontet, Proustot, Virginia 
Woolfot, Valéry Larbaud-t 
és másokat, hivatkozhatnánk 
az Ezeregyéjszaka meséire 
(ahonnét a „Szindbád” nevet 
vette). Ady vagy Móricz 
éppoly jól tudta, mint ahogy 
mi iS tudjuk ma már: Krú
dy minden ízében magyar, 
eredeti, utánozhatatlan, s 
igazában nem is érthető 
meg tökéletesen másból, 
Csak az akkori magyar való
ságból. És mégis, vagy ép
pen ezért: európai. Nem
múlt századi, — ma is a mi 
korunk írója. Ha művei jó
részében mesevilágot teremt 
is a köznapiságból, ha 
nosztalgikusan vágyódik is 
vissza a századvég, a saját 
fiatalsága korába, vagy még 
régebbre, a biedermei
erbe, ha sokszor bele is té
ved a — nála sosem giccses 
— szentimentalizmusba, — 
ha szerencsétlen, kártyás, 
italos, hajótörött alakjai 
(többnyire épp a becsülete
sek, az eszményeket kere
sők) afféle „méla Jacques” - 
ként — Shakespeare egyik 
legrokonszenvesebb figurá
ja! — bolyonganak is az ál
mok ardennes-i erdejében: 
Krúdy maga, emberként és 
íróként sem volt soha érzel
gős; keményen tisztán, ke
serűen és fölényesen nézett 
szembe korával: a sivár,
mohó, korrupt és kíméletlen 
kapitalizmussal, imperializ
mussal, a háborús uszitók- 
kal, a régen levitézlett úri 
osztállyal (amelyből — bár 
gyerekkora óta ellensége
ként — maga is szárma
zott!), s főleg az első világ
háború után, élete utolsó 
két évtizedében kíméletle
nül le is leplezte, elítélve 
örökítette meg korát.

De ez még mindig csak a 
felszíne —  ha úgy tetszik: a 
látványosan realista része 
életművének. Krúdy, aki 
(különc alakjai szenvedésein, 
tébolyain, lázain, ritka örö
mén s még ritkább boldog

ságán, sokkal gyakoribb 
boldogtalanságán merengve) 
szinte minden művében az 
Időt akarja megállítani — 
nem visszaforgatni! —, az 
emberi lélek alvilági mély
ségeibe hatol le, szinte miti
kus ősködökbe, Freud és 
Jung mélylélektani kutatá
sairól mit sem tudva, épp
úgy, ahogy Dosztojevszkij 
sem sokat tudott a modem 
pszichológiáról, s mégis a 
máig legérvényesebb lélek- 
rajzot adta az egészséges 
emberi lélektől kezdve a 
legbetegebbig egészen a szél
sőséges patológiáig.

Az „N. N.” , ez a virtuális 
önéletrajz tele van „tücsök
jelképpel” . A  tücsök volt a 
dajkám — ez a címe az el
ső fejezetnek. A  másodiké: 
Hol lakott a tücsök? A  to
vábbiak: A  tücsök művésze
te, A  tücsök őszi látogatása, 
A  kétlábú tücsök (ez maga 
Krúdy!), A  tücsök szomor- 
kodik, Tücsök és anyja, az
tán egy betétnovella: Sóvá
gó tücske, Az igazi tücsök, 
Az öreg csősz véleménye a 
tücsök apjáról, A  környék
beli tücskök, A  régi szélma
lom tücske. — Mindössze 
két fejezetcímből maradt ki 
a tücsök: A  téli hajnal cso
dái és Milyen a lyuk?

Sokáig soroltam a tücskö
ket? —  Csupán fel akartam 
hívni rá a figyelmet: Krúdy 
nagyon tudatosan szerkesz
tett minden művében, s a 
legkisebbnek látszó jelleg
zetességét sem szabad fi
gyelmen kívül hagynunk. 
Realista is volt, impresszio
nista, expresszionista is, de 
legfőképpen költő, a legna
gyobbak közül való. Magá
nyosan próbálta végig a 
modem próza dallamváltoza
tait, ebben is, mint a sze
relemben, valami soha-nem- 
voltat, valami tökéleteset, 
álomszerűén szépet keresett. 
S mi — teljes életműve is
meretében — úgy véljük: 
rá is talált.


