
Száz éve születettsmléksorok az elfi Krúdy Gyuláröl

Életrajz legalábbis kétfé­
le van: az egyszerűbb, a
külsődleges szép sorjában 
elmondja, hogy az író 1878. 
október 21-én született 
Nyíregyházán, nagyapja
1E48— 49-ben hős honvéd­
kapitány volt, a komáromi 
vár utolsó védőinek egyike, 
apja tekintélyes ügyvéd, 
anyja az idősebb Krúdy 
szegény kis cselédlánya; az­
tán következik az író gyer­
mek- és ifjúkorának, ké­
sőbbi pályafutásának részle­
tes taglalása, szerelmeinek, 
barátainak felsorolása, in­
tim részletek és pletykák, 
valóság és mendemondák 
ügyes vegyítése, majd a 
drámai vég: a beteg, elsze­
gényedett, öreg és magá­
nyos író végnapjai, haldok­
lása, és elhunyta 1933. má­
jus 12-én, élete ötvenötödik 
évében.

A  másik, a lélek önélet­
rajza, amely sok mindenben 
párhuzamos ugyan az előb­
bivel, de nem azonos vele: 
igazabb, mélyebb, őszintébb, 
teljesebb. De persze —  ezt 
se feledjük — „szerepját- 
szóbb” is. Az őszinteség és 
a szerepjátszás nem mond 
ellent egymásnak. (Ha el­
lentmondana : hogyan tart­
hatnánk bárkit is nagy szí­
nésznek?!) Az egyszerű, a 
külsődleges önéletrajzzal 
szemben ez a másik, a ben­
sőséges, az áttételes: igaz, 
bonyolultabb. De közelebb 
visz az író megértéséhez, 
mint az adatok tömkelegé. 
—  Krúdy több „semleges” 
önéletrajzot írt, kurta 
néhány mondatban, s írt 
hosszabbat is, amelyben ki­
tért családja történetére. De­
ltát ez mind merő adat- és 
emlék-recitálás, még akkor 
is, ha igen színes és élveze­

tes, sőt, telis-tele van anek­
dotákkal. Az igazi, a leg­
bensőbb „lelki” önéletrajza: 
az „N. N.” c. kisregénye.

Krúdy — tudatos művészi 
fogóssal — még a névtelen­
ségen túl is igyekszik eltá­
volítani magától regénye 
„ismeretlen hősét”, amikor 
a rövid, kétoldalas beveze­
tésben a világtól „lemaradt 
pasasérok” , a molyette bun- 
dás múltszázadi öregurak 
kosztümjébe öltözteti ön­
magát. Igen: önmagát, mert 
hiszen már az első fejezet­
ben átvált az egyesszám el­
ső személyre, s arról az ódon 
nyíregyházi Krúdy-kúriáról 
kezd mesélni, ahol született. 
S a mottó is árulkodó: Em­
lékül ifjúságomnak. Még 
árulkodóbbak a kisregény­
nek azok a részei, amelyek­
ben nagyapjáról, nagyany­
járól, szüleiről és egész csa­
ládjáról vall, leplezetlen 
nyíltsággal és mindenben 
azonosíthatóan a külsődleges 
életrajzzal.

Schöpflin Aladár — nem 
ok nélkül — Krúdy „gor- 
donkázását” emlegette. Az 
„N. N.” viszont elejétöl- 
v égéig a tücsökzenére épül. 
Prózában persze, de jóval 
Szabó Lőrinc előtt. S talán 
nem tévedünk, ha erről 
Dickens jut az eszünkbe, aki 
éppen Krúdy korának — az 
angol Viktória-komak — 
volt a kedvenc regényírója. 
(„A  tűzhely tücske”, amire 
gondolunk, igen gyatra írás 
ugyan, s Krúdynak még 
ötletet sem adhatott, de 
tudjuk: Dickenset nagyon 
szerette, és minden magya­
rul megjelent művét elol­
vasta ... )

Dickens, Jókai, Walter 
Scott, sőt E. T. A. Hoffmann: 
érzelmessé^ és romantika, 
amelyhez kemény társada­
lombírálat éS gyilkos irónia 
járult (ebben viszont Thac- 
keray hatása is érvénye­
sült), s Puskin és Turge- 
nyev. Belőlük gyúródott 
volna össze a hatalmas Krú- 
dy-életmű? E páratlan kin­
csek több mint száz kötet­
nyi garmadája? Szó sincs 
róla! Hisz ilyen joggal föl­

emlegethetnénk mindazokat a 
korábbi és későbbi nyugati 
írókat, akiknek műveiről 
Krúdy szinte semmit sem 
tudott: Nervalt, Emily
Brontet, Proustot, Virginia 
Woolfot, Valéry Larbaud-t 
és másokat, hivatkozhatnánk 
az Ezeregyéjszaka meséire 
(ahonnét a „Szindbád” nevet 
vette). Ady vagy Móricz 
éppoly jól tudta, mint ahogy 
mi iS tudjuk ma már: Krú­
dy minden ízében magyar, 
eredeti, utánozhatatlan, s 
igazában nem is érthető 
meg tökéletesen másból, 
Csak az akkori magyar való­
ságból. És mégis, vagy ép­
pen ezért: európai. Nem
múlt századi, — ma is a mi 
korunk írója. Ha művei jó­
részében mesevilágot teremt 
is a köznapiságból, ha 
nosztalgikusan vágyódik is 
vissza a századvég, a saját 
fiatalsága korába, vagy még 
régebbre, a biedermei­
erbe, ha sokszor bele is té­
ved a — nála sosem giccses 
— szentimentalizmusba, — 
ha szerencsétlen, kártyás, 
italos, hajótörött alakjai 
(többnyire épp a becsülete­
sek, az eszményeket kere­
sők) afféle „méla Jacques” - 
ként — Shakespeare egyik 
legrokonszenvesebb figurá­
ja! — bolyonganak is az ál­
mok ardennes-i erdejében: 
Krúdy maga, emberként és 
íróként sem volt soha érzel­
gős; keményen tisztán, ke­
serűen és fölényesen nézett 
szembe korával: a sivár,
mohó, korrupt és kíméletlen 
kapitalizmussal, imperializ­
mussal, a háborús uszitók- 
kal, a régen levitézlett úri 
osztállyal (amelyből — bár 
gyerekkora óta ellensége­
ként — maga is szárma­
zott!), s főleg az első világ­
háború után, élete utolsó 
két évtizedében kíméletle­
nül le is leplezte, elítélve 
örökítette meg korát.

De ez még mindig csak a 
felszíne —  ha úgy tetszik: a 
látványosan realista része 
életművének. Krúdy, aki 
(különc alakjai szenvedésein, 
tébolyain, lázain, ritka örö­
mén s még ritkább boldog­

ságán, sokkal gyakoribb 
boldogtalanságán merengve) 
szinte minden művében az 
Időt akarja megállítani — 
nem visszaforgatni! —, az 
emberi lélek alvilági mély­
ségeibe hatol le, szinte miti­
kus ősködökbe, Freud és 
Jung mélylélektani kutatá­
sairól mit sem tudva, épp­
úgy, ahogy Dosztojevszkij 
sem sokat tudott a modem 
pszichológiáról, s mégis a 
máig legérvényesebb lélek- 
rajzot adta az egészséges 
emberi lélektől kezdve a 
legbetegebbig egészen a szél­
sőséges patológiáig.

Az „N. N.” , ez a virtuális 
önéletrajz tele van „tücsök­
jelképpel” . A  tücsök volt a 
dajkám — ez a címe az el­
ső fejezetnek. A  másodiké: 
Hol lakott a tücsök? A  to­
vábbiak: A  tücsök művésze­
te, A  tücsök őszi látogatása, 
A  kétlábú tücsök (ez maga 
Krúdy!), A  tücsök szomor- 
kodik, Tücsök és anyja, az­
tán egy betétnovella: Sóvá­
gó tücske, Az igazi tücsök, 
Az öreg csősz véleménye a 
tücsök apjáról, A  környék­
beli tücskök, A  régi szélma­
lom tücske. — Mindössze 
két fejezetcímből maradt ki 
a tücsök: A  téli hajnal cso­
dái és Milyen a lyuk?

Sokáig soroltam a tücskö­
ket? —  Csupán fel akartam 
hívni rá a figyelmet: Krúdy 
nagyon tudatosan szerkesz­
tett minden művében, s a 
legkisebbnek látszó jelleg­
zetességét sem szabad fi­
gyelmen kívül hagynunk. 
Realista is volt, impresszio­
nista, expresszionista is, de 
legfőképpen költő, a legna­
gyobbak közül való. Magá­
nyosan próbálta végig a 
modem próza dallamváltoza­
tait, ebben is, mint a sze­
relemben, valami soha-nem- 
voltat, valami tökéleteset, 
álomszerűén szépet keresett. 
S mi — teljes életműve is­
meretében — úgy véljük: 
rá is talált.


