
Egy riporter emlékeiből
1933-ban péntekre esett má

jus 12-e. Almomból ébresztett 
fel Kéhli Feri barátom, az óbu
dai vendéglős dinasztia váro
mányosa. Taxin hozta a hírt 
szomorúan: meghalt Krúdy
Gyula.

A rádió még nem mondott 
híreket, de nem is volt ez ak
koriban divat, híreket csak 
délben mondtak. Nem ért vá
ratlanul a halál híre. mert éj
szaka. lapzárta után hazafelé 
indulóban az Aradi utcai szer
kesztőségből, a kapuban ta
lálkoztam a ..nagy Kellérrel". 
(Kellér Andort neveztük így, 
mert öccse. Dezső volt akkori
ban a „kis Kellér” .) Űjságolta. 
hogy Krúdy Gyula aznap dél
után „kivételesen” hiányzott a 
Khéliben az asztalfőről. Állító
lag délelőtt valahol megbán
tották. annyira a szívére vette 
a dolgot, hogy rosszul lett. (Ké
sőbb más forrásból értesültünk, 
hogy dr. Antal István. Göm
bös, áspis természetéről hír
hedt sajtófőnöke okozta a bá
natot az író lelkében.)

Amikor a halálhír nyomán 
Ferivel Óbuda felé taxiztunk, 
Kellér további szavai ötlöttek 
emlékezetembe: — Két napja 
még mennyire örült Seybál jó 
lovaglásának a galoppon. Most 
meg újra beteg . ..

S keringtek bennem az em
lékek, a gyerekkor mélyéből is 
előtörve. Apámat Siófokon 
kedvelte meg. amikor 1913- 
ban a Festeti eh ménes aut- 
szájder kancáján kereken ezer 
arany koronát nyertek. Húsz 
éve, Istenem:. . .  Élete utolsó 
három évében hányszor egyen
gette utamat a szabolcsi szár
mazású Lázár Miklós főszer
kesztőnél.

A Templom utcába érve a 
kedves öreg mesebeli házban 
már ott találtam Bakos Ákost, 
„Az Est” nagyhírű riporterét. 
Tőle tudtam meg. hogy haj
nalban álmában érte Krúdyt 
a halál. Arca kisimult, feje a 
jellegzetes testartásban oldal
ra billentve. Olyan szép volt,

mint fiatalon. A szekrénykén 
csonkig égett a gyertya, az 
ágyánál a földön a Szentlván- 
éji álom egy fűzött példánya.

A szerkesztőségekben és 
mindenütt ahol csak megfor
dult. élt. írt étkezett: döbbent 
csönd lett Nem legenda, hogy 
afféle' kegveletes. többnyire 
derűvel átszőtt anekdotázásba 
kezdtek a régi társak, meg a 
pincérek és cigányok, akik ki
szolgálták és mulattatták. A 
rádió még mindig nem közölte 
a halálhírt, de megkezdték a 
méltatások sorát a déli lapok 
majd a reggeliek. Az Est. a 
Pesti Napló és a többiek. Ba
kos Ákos. Kárpáti Aurél. Pethő 
Sándor, Mársi Sándor, Relle 
Pál, Fehér Árpád, (a barát 
Nagyváradról!) Nagy Endre, 
Schöpflin Aladár.

A Kerepesi úton vasárnap 
temették. Krúdy koporsóját a 
Jókai lepel borította, s az író 
körül az irodalom nagyiéi. A 
fiatal újságírók élén Kellér 
Andor és Babay József, köze
lünkben a zöld pvep tinnenelt 
zsokéi; Seybál Klimscha, Gu
tái. az utóbbi „lovasévek’’ si
kerlovasai. S még nagyobb tö
megben egy fekete sereg: 12
neves prímás teljes zenekará
val. Az élre a nyíregyházi Sá
rai Elemér állt, mellette Deb
receni Kiss Béla (akinek eskü
vői tanúja volt!) és Óbudáról 
Győri Parádl Józsi, őszinte 
szavak hangzottak Krúdy egyé
niségéről, igaztalan mellőzé
séről, romantikus életéről, 
mely imitt-amott mostoha is 
volt. Magyar) Imre a világhírű 
hegedűs, körültekintve, elérzé- 
kenyülten súgta a mögötte álló 
Mára! Sándornak: — író úr! 
Itt több a szakmabeli, a roma. 
meg a zsoké, mint a ..civil” ... 
Márai ugyancsak halkan: — 
Az írók íróját temetjük ...

Aztán Sárai zendített rá. mö
götte Parádl Józsi: Krúdy ked
velt dalát húzták: „Viszik a 
menyasszony ágyát” . . .
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