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Konnyek és konyvek
Szindbad Konyvtarabol

»Lehet-e, hogy tegnaprél méara minden elmalik? Nem d&lnek 0Ossze
banatukban az 6reg hazak, melyek oreg gazdaikat tulélik? Vagy a régi
folyosok, alacsony szobacskak, 6blés kapuboltozatok is épp Ugy tudjak a
titkot, mint én: hogy a sok szdz draga fej, csak a nappali embereknek
lathatatlan, éjjel minden elnémult hang Gj erére kap, minden lecsukott
szem felnyilik s a rancos csizmdk, lenge cip6cskék ismét megindulnak,
peckesen, kacérul, fontoskodva...”

De megindulhatnak-e valéban azok a lenge cip6k és komoly rancos csiz-
mak, amint azt az egykoron annyira népszer(i Szomahdazy Istvan remélte?
Ejjelente felnyilnak majd a lecsukott szép szemek, 6blés kapuboltozatok
Orzik Ujra a régi hazakat, minden elnémult hang Uj er6re kap s az alacsony
szobacskékban megint ott tilnek a nagymamak a nagy meleg fotelekben?

A Hajos, a kodben és asszonyokban elt(iné, a magunkat felfedez6, mi
egyetlen h(iséges utazénk, —Szindbad - igennel felel.

Minden vidéki szerkeszt6ségi szoba, gézfurdd, éjjeli konflis, podolini
szérlskert, j6zsefvarosi kisvendégld, kolozsvari kavémérés, tabani
macskakd, pesti 6zvegyasszony, kézsmarki kuzin, kisporkéltek és angol
mustarok, utolsé spriccerek és hajnali eperpéalinkadk legjobb ismeré&je
azonos a feltarulkozo, vilagnyi orszaggal. O ennek a furcsa, hésies,
sohasem létezett, szivetfacsar6 Magyarorszagnak biztos kez({ hangszere-
16je, kottamestere, és utolsé baritonja. Amerre az orszagban kéborolt,
amit szagolt, amit megkivant, csodalatos médon kifejezhetévé, meg-
foghatéva, védhetdvé és szerethet6vé valt.
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Szindbad tudta, hogy a dialégus nemesit. Tudta, hogy beszélgetésben
lehetséges csak viszonyokat, tajakat, embereket a maguk bonyolult-
sagaban meglatni és megismerni. A beszélgetés kolcsonods és végsé soron
egyenrangusagot feltételez6 jatékossaga felemel, konny(ivé tesz és szim-
bolikusan kitagit. Ebben a szimbolikus és szemléleti tdgassagban utazik
folytonosan Szindbad. A Szindbad-jelenségben a képek és benyomasok
anyagcseréje ekvivalens a széval és torténettel.

Szindbad tudja, hogy legnehezebb valésagot almodni, de ez minden-
esetre elkerilhetetlen. igy ahol Szindbad megfordul ott torténet, dlom és
val6sag szuletik.

Az utazdsok és almok egyik f6véarosa a régi Varpalota. Vidam
borhéazak, a szlret illata a Loncsosban, babonés vénasszonyok a kert
végében, fekete ruhds, szombatot Unneplé zsidok, szénégeték dala,
szegénylegények és perzekutorok kozos titkai, a zagd Bakonyerdd, a vad
és szegény Zichyek, a jotékony Waldsteinek.

Hiéba tlintek el az6ta az Osszes palotai almoskonyvek, a f6téri kicsiny
szatécsboltok, a hajlékony utcacskak a Rejcsurbdl, a kedélyes matrénak
az izraelita néegyletb6l, a kurjongaté bakak és andalgé els6 balozék a
korzérél, a jokedv( tisztvisel6k a Korona szalléboél, a fltyorészé susz-
terinasok és tekintélyes csizmadiak a Csap6 utcabdl és féleg hidba t(int
el Matyas kiraly varanak szabad és Palotat oltalmazé szelleme —hiéba,
mert amerre Szindbad jart, amit megfogott, ahova pillantott, amire gon-
dolt, az mind megmaradt és most mar érokre meg fog maradni.

Minden amit megérintett kdnnycsepp lett és emlékezés.

A Szindbad kényvek ezeket az emlékcseppeket kutatja Szindbad
titkos Utjain a tési szélmalmok alatt, az 6skii kerektemplomnal, Matyéas
kiradly solymaszainak nyomaban a vilonyai dombok kozétt, a palotai
vérkertben, a katolikus templom padjaiban, a Sarrét nadasaiban.

Akik valaha taldltak még lapokat rég megirt, elfelejtett kdnyvekbdl,
akik 6riznek egy-egy konnycseppet eltemetett utazasokrol, azokért, azok
altal irodik a Szindbad kdnyvek. Mert ahogy Fenyvesi Karoly irta Krady
szul6foldjérdl a régi Szabolcs megyérél: ,,az ember legnagyobb dicsésége
az idg folott aratott gy6zelem: kiasni, amit eldobtak, megjavitani, ami
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eltérott. A varazslat pontos receptje elveszhet, talan vissza sem lehet
szerezni tébbé, de mi azért tovabbra is koveteljik, varjuk a csodat...
abbél a valaha kerek vilagbol, amikor az emberek élete rejtett szim-
metridkban fonédott 6ssze, amikor egy jotett masikat idézett eld, és egy
égi adomany nemzedékrél nemzedékre szallt. Ha ilyen vilagroél
beszéliink, torténeteket mondunk, a régi vilagot idézzuk vissza, a mese-
mond6 pedig csodagyogyszert ir fel, valahanyszor példakat hoz arrdl,
hogy a tiszta szivvel és langold lélekkel érvel6 ember konydrgése el6tt
meghajlik az ég.”



