
Saalatnai Rezső:

Podolini harangszó
Sajnos, sem piros postako­

csit, sem napszítta, almaszagú 
ckhós szekeret nem sikerült 
Poprádon szerezni, miként illő 
lett volna, ha már elhatároz­
tam, hogy jelkeresem Krúdy 
Gyula varosát a kedves szepesi 
tájon. A tikkasztó nyárból ki­
lépve, csendesen futott a vonat, 
két kocsi mindössze, Podolin- 
ba. A sínek közt virágok nőt­
tek, gyógyfüvek édes illata 
csapott be a nyitott ablakon. A 
kalauz Késmárk után már be 
sem nézett. Egyedül maradtam 
a kocsiban, mint egy jelemelt 
mulatóuj). Néztem a tájat, 
messzire elmaradt az idő.

Podolin, kedves olvasóm, a 
világ végén van, egy vakvonal 
végállomása. Onnan tovább, 
észak jelé, már nem jár vonat, 
a lótolvajok lóháton nyargal­
nak át a Kárpátokon, a csem­
pészek pedig gyalog. Podolin- 
ban hárman szálltunk le a sze­
relvényről. a kocsivezető — 
mert motoros vonat volt —. a 
kalauz meg én, az egyetlen 
utas. Sajátos vidék ez. Jobb 
jelöl eltűnt már a Magas-Tátra, 
el a bélai hegyek is, ahol ha­
vasi gyopár virít, vipera csú­
szik és medve járkál a mál­
násban. A morcos Poprad fo­
lyó hűvösen hajtogatja: nemso­
kára eltűnők én is. Még ját­
szik a hideg, tiszta víz, szigete­
ket varázsol elő a hütelen. mi­
után mar előbb elhatározta, 
hogy elválik a hazai tájtól, 
északra fordul, beledől a Duna- 
jec'oe. A történelmi szél, mely 
erre hajtotta Rákóczi lovát 
lengyelhon felé, most valahol 
a szemhatáron bújkál.

Augusztus vége van, délen 
G ír  régen véget ért, itt most 
kezdődik az aratás. De a gabo­

naföld nagyon kevés. Egy gye­
rek friss fehér cseresznyét ci­
pel kis kosárban. Most ért be 
a cseresznye Podolinban. A vá­
roska kórul zöld borzolódás. A 
kis zöld tenger: krumpli. A sze­
pesi krumpli a világ legjobb 
burgonyája. Bárhová szakad el 
a szepesi ember, ősz végén fel­
sóhajt: sült krumplit kér. És 
sajat krumplijára gondol ilyen­
kor, amelyik olyan finom, 
mint a nullás liszt. Száz meg 
száz krumpliföld zöldül a Pop­
rad völgyében. S a burgonya 
zöldje fölött a még sötétebb és 
haragosabb zöld. a fenyőé. Dél­
ceg, keménykötésü fenyvesek, 
fenyőerdők egy tagban, semmi 
lomb, csak tülevél. Kúszik, me- 
redezik a fenyő, mint megany- 
nyi határőr, aki magasra kí­
vánkozik, hogy szétnézzen a 
tájon. Az erdei tisztásokon ju ­
hok búlongatnak. Az égi ma­
gasban sas kering. A sas alig­
hanem Krúdy Gyulának is ke­
ringett. ugyanaz a sas, mely ne­
kem kering, mert a sas túléli 
az emberek korát. A sas az 
egyetlen idegenforgalmi lény, 
aki meghívó nélkül is ellátogat 
Podolinba. Rajta kívül még a 
felhők járnak így ide és a po­
dolini öregdiákok messziről 
felszálló emlékei.

<4 városka előtt egy fedett 
fahíd köti össze a Poprád két 
partját. Olyan a hid, mint egy 
óriás száritó, régi építkezés em­
léke, piros paprikát lengethet­
ne rajta a szél. Toporc után 
nemsokára feltűnik Podolin 
három tornya meg a gözfűrész 
kéménye. Podolin ugyanis a fá­
ból él.

Az állomásról öt perc alatt 
elérjük a főteret. Régi házak 
töppednek a napfényben. A bút

és merengést enyhíti a bőséges 
napfény s a tiszta kék égbolt, 
mely reggel óta nem szűnik 
meg mosolyogni a Szepesség 
fölött. A csendet csak a libák 
nyugtalan hangja szakítja meg. 
Olyan csend van itt, mint egy 
szakadékban. Benézek a trafik­
ba, majd a vegyeskereskedés- 
be: sehol sem tudnak Podolin 
nevezetes irodalmi rangjáról. 
Nagyon öreg férfiak, nyilván 
nyugdíjasok, üldögélnek a té­
ren, szigorúan villog a pápasze­
mük, görcsös botokkal bökdö- 
sik a macskakövek közt vidá­
man növő füvet. A patika előt­
ti pádon, régi, mindentudó he­
lyen ketten ostábláznak, de 
Krúdy podolini alakjairól ők 
sem tudnak. Belépek a patiká­
ba s megkérdezem a patikus- 
nőt, középkorú, kedves, meg­
nyerő asszonykát:

— Csuhrán bácsi meghalt?
— Ki az, kérem?
— A régi podolini patikus, 

gilisztacukorkája híres volt hét 
vármegyében. Azt hiszem, ez 
volt a patikája, amikor Krúdy 
Gyula diák volt Podolinban.

— Csuhrán? Soha nem hal­
lottam a nevét. Micsoda nevei 
vannak! Nem tréfál itt velünk?

— Bizony, nem tréfálok, ha 
a gilisztacukor már ki is ment 
a divatból, akár a tiszaújlaki 
bajúszpedrö.

A patikusnő most már nevet.
Akit az utcán megszántok, 

szlovákul vagy németül vála­
szol, de miként a patikusnő 
.esetében is, el lehet igazodni 
itt Krúdy Gyula nyelvén is. 
Mindenesetre, a mondatok kis­
sé lengyel Ízzel gomolyodnak, 
mármint a szlovák mondatok, 
s ez érthető is, közel van a len­
gyel határ, s a lengyelek száza­
dokon át föbérlők voltak az 
ország e csücskében, Zsig- 
mondtól Mária Terézia koráig, 
az elzálogosítás idején.

— Hogyan élnek Podolin­
ban?

— Békességben, uram — fe­
leli az újságolvasó pék. — Nincs 
itt semmi baj. se esemény, se 
élmény, mi ezeken kívül es­
tünk, e nyomorúságos sárfé­
szekben.

Fejcsóválva mutatom, hogy 
ne beszéljen igy, de a kalmár 
leint, félkézzel magyarázza, 
mennyire irreális az én podo­
lini képem. A végén kivágja:

— Jöjjön csak ide vizitbe, 
mikor eső esik!

Bólintok, jó, jó, de magam- 
i>an kérdezem, mi van Rimin- 
szky Kázmérral, a podolini kis­
királlyal, aki itt lakott a négy- 
szögű, kamillaityatú piacon, 
napraforgó-szinü házában, a 
ködlovag, akit Krúdy megnö­
vesztett A podolini kísértei­
ben, látomást és valóságot ele­
gyítve a legnemesebb csengésű 
magyar mondatokban. A kér­
dezett nem emlékszik R.imin- 
szkyre, nem említették neki a 
magyar írót, akit itt neveltek 
a piarista atyák, s persze. An­
csurkáról sem tud. egyre csak 
az őszi esőket emlegeti, mint 
sajátos csapást, az hívén, hogy 
lenn a Duna partján. Pesten, 
kedélyes és lobogó világ van, 
ha zúg a szél és ömlik a no­
vemberi eső.

Nem értjük meg egymást. A 
határváros ül a csendben, mint 
valamely test a meleg vízben 
szívja a víz erejét és hallgat. 
Nézem a régi kőcimeres város­
házát. a szégyenkező tűzoltó- 
szertárt, melynek hosszú sze­
rencséje van. nem kell bemu­
tatnia a hivatását. Nézem a tor­
nyokat. melyek olyanok, mint 
a vak strázsák. csak álldigál- 
nak. de hiányzik a szemük, az 
óralap. Nyilván annyira isme­
rik már a köveket alant, hogy 
nem érdemes szemet nyitniuk: 
Lehunyva áll a dibdáb szálló

is, ablakai üveg nélkül sunyi- 
tana k a nézőre.

E pillanatban megszólal a 
harang, előbb elüti a délidót, 
aztán elkongat két rövid anda­
lító strófát. A harangtorony, a 
szepesi városkák reneszánsz 
emléke, fehérre van meszelve, 
krétaként ragyog a Napban, 
mintha Dalmáciában volna. 
Szép szelíd fű és sűrű kamilla­
virág nő körülötte, mint a me­
sebeli Csipkerózsa tornyainál.

A piaristák temploma hív, s 
hív a piarista kollégium. Szűk 
kis utcán sietek át. Nyitott ab­
laknál egy szabó dolgozik, elbá­
mészkodik, ki jár a Csend vá­
rosában? Tovább haladva, gye­
rekszó üti meg a fülem:

— Mama, adjon még abból a 
mákos derelyéből!

Sehol az utcán élő ember. A 
kolostort erős fal veszi körül. 
Szép vonalú, egyhajós barokk 
temploma, kéttornyú épület. A 
templomtól balra a régi algim­
názium. Itt ütöttek tanyát a 
kegyes-tanitórend tagjai első­
nek egész Magyarországon, de 
a gimnázium már negyedszá­
zada zárva van. Törött abla­
kok, elmállott fakeretek, lyu­
kas ajtó, ujjnyi por, amerre 
csak széttekint az ember. A ko­
lostorban. úgy rémlik, nincs 
egy élő lélek, hiába húzom, hú­
zogatom a kisharangnyi csen­
gőt. Senki se jön ajtót nyitni. 
Itt állok egyedül a klastromi 
előszobában, a kapu fölött ma­
gyar és lengyel címer egymás 
mellett. Itt pihent meg Rákóczi 
a bécsújhelyi börtönből és a 
vérpadtól menekülve. Itt diá- 
koskodott a nyírségi Krúdy 
Gyula.

Krúdyt német szóra küldték 
szülei Podolinba. Németül 
ugyan nem tanult, ellenben a 
ház kisasszonykái, ahol kosz- 
tosfiú volt, meglepő rövid idő 
alatt elsa'játitották a magyar

nyelvet. De tanárai, úgy lát­
szik, értetlek mesterségükhöz. 
A serdülő kor az ember legfo­
gékonyabb korszaka. Krúdyt az 
iskolán kívül az élet nevelté 
Podolinban. Egy téli napon le­
ment. a Poprád jegére korcso­
lyázni, egyedül. A jégtábla be­
szakadt a fiú alatt. Egy lány, 
vagy asszony, aki arra siet lé­
ben ránézett, segítségért kiál­
tott. Csáklyával húzták ki a. 
jég alól, félholtan, kékre der­
medve. Krúdy maga mesélte, 
hogy e kaland óta nem félt a 
haláltól, azóta nyugodtan fo­
gadta az életsors apályát és da­
gályát. Podolinban ismerte meg 
színről színre a felvidéki társa­
dalmat, a furcsa élettipusokat. 
a sajátos kisvárosi hangulatot. 
Tökéletes szépségűvé varázsol­
ta Podolint és a podoliniakat- 
N ekünk azóta Krúdy-szinek- 
ben él Podolin.

Hol vannak a podolint kls- 
asszonykák. akikről egy szepe­
si strófa azt dalolja, hogy szé­
pek voltak és lusták. Hol a le­
gény, aki előfutott a csáklyá­
val? Hol a leányzó, aki nagyol 
kiáltott a folyóparton, mikor a 
kisdiák elmerült a Poprád vi­
zében? Tudna-e még Podolin­
ban pisztrángot készíteni, ece­
tesen, kékre főzve, mint egy­
koron? A pisztrángok sehol sem 
fickándoznak olyan fürgén, és 
kitartóan, mint a podolini Pop- 
rád-szakaszon, állítja Krúdy. 
Tudnak-e ilyesmikről Podolin­
ban?

Csak állok, álldigálok. várok, 
süt a Nap. nem jő senki már a 
podolini utcán, ebédelnek az 
emberek, éjfélkor sem lehet itt 
nagyobb csend. Aztán egyet 
cikkan a harang, elillant me­
gint egy darabka idő. de Podo­
lin lesütött szemmel néz az idő­
be, némán.


