
A  százesztendős Krúdy Gyula

áratlan tüneménye iro
dalmunknak. Rejtély, 
titokzatosság, igaz le
gendák és hamis tör

ténetek keringenek körűié.
És csupa, csupa ellent
mondás, ami életét és művé
szetét illeti. Kamaszkorában 
avatják íróvá, igazán nem ke
sereghetett, hogy a meg nem 
értett művész sorsa kísérte vé
gig életén. Gyönyörű tanul
mányokban méltatták, s ami 
fontosabb, alig harmincöt éve
sen adják ki először sorozat
ban műveit, a kiadók versen
genek kézirataiért. A  társada
lom minden rétegében megta
lálja a maga hódolóit. Írásai
val vagy fizikai erejének, meg
jelenésének szuggesztivitásá- 
val, bravúros életvitelevei sze
rez életre szóló híveket ma
gának. De igaz mindennek az 
ellenkezője is. A  pesti utcák 
grófjából szigeti remete lesz 
a harmincas évekre, fölbont
ják szerződéseit, hanyagolják 
művei kiadását, még él, ami
kor az egyik alkalmi lexikon 
elparentálja. 1932-ben vagyon
talansági esküt vesznek tőle. 
Nyugodtan tehetik, gyertya
fényre is alig futja jövedel
méből. Beválasztják a Petőfi 
Társaságba, ám e testület egyik 
korifeusának, Pékár Gyulának 
a lapja orvul gyalázza. Krúdy 
összeegyezhetetlennek tartja 
a részvételt emiatt, s kilép 
onnét, ahol sohasem járt az
előtt se. Megkapja a Baum- 
garten-díjat, a Rothermere- 
díjat, de bekövetkezik életé
ben a rendkívüli pillanat — 
ami sem előtte, sem utána so
ha többet —, hogy elveszti ol
vasóit is, csak a személye, ön
pusztítónak vélt, duhaj élet
formája vonzza az embereket.

Nappalba folyó éjszakázá
sairól, mértéktelen borivásai- 
ról, gargantuai méretű, dél- 
előttbe nyúló vacsoráiról, 
szenvedélyes konyhai művé
szetéről és ínyencségéről ta
lán még ma is születnek le
gendák.

Csak arra nem válaszoltak 
még a szem- és koronatanúk, 
mikor irta meg roppant ter
mését, aminek immáron ki 
tudja hányadszor veselkednek 
neki jeles filológusok, hogy 
egyszer s mindenkorra rend
be tegyék szalmakazlát, s el
fogadható pontossággal földe
rítsék életművet. De ha csak 
írt volna! Szerteszórt kritikái, 
nosztalgikus, lírikus elbeszé
léseiben gazdagon hömpölygő 
ismeretei, történelmi művelt
sége olykor éppúgy elképeszti 
az odafigyelőt, mint áradó 
stílromantikája, szimbolikus 
képi és nyelvi fantáziája. Vol
taképpen nem volt kenyere a 
duhaj, önpusztító életmód:

„Este 5—6 órakor kelek, éjfé
lig dolgozom, aztán annyi az 
ismerősöm, annyi lump jó ba
rátom van... Luikám meg fo
gok halni hamar. El kell men
nem Váradról, mert megdög- 
löm, mint egy kutya; minden
nap részegen, holtrészegen 
menni haza — az megöl en
gem. Visszamennék szívesen 
hozzátok, pedig ti nem tudná
tok annyi fizetést adni...  de 
bizony isten visszamennék a 
legelső percben ha hívnátok."

Nemcsak mennyiségileg, de 
tárgykörét, irányait, hangulati 
és formai megoldásait is te
kintve, elképesztően gazdag a 
munkássága. Szakadatlanul 
változik és szakadatlanul gaz
dagodik művészete, másként is 
lát a századforduló előtt, mint 
a századelőn, a háború alatt 
vagy a húszas és a harmincas 
években, élete alkonyán. Azért 
fontos ezt hangsúlyozni, mert 
a vendégfogadók, a kakasos 
házak, a szigeti szálló lakó
jának az érzéseit csupán a 
Szindbád-jelképrendszer, a 
Rezeda Kázmérok s a podoli- 
ni hangulatok kereteibe egyál
talán nem lehet belekényszerí
teni. Ezernyi műfajban alko
tott halhatatlant és rendkívü
lit. Talán ő volt az első mai 
értelemben vett modern ma
gyar riporter, aki világhírű 
lett. A  tuzséri hipnózis-tragé
diáról tudósította az amerikai 
világlapokat, s nevét világgá 
telegrafálták a sajtóügynöksé
gek. Más embernek talán ez 
élete csúcsteljesítménye lehe
tett volna, ő azonban még a 
Szindbádot és a Vörös posta
kocsit, az Asszonyságok díját 
is fölül tudta múlni, vagy leg
alábbis újat tudott hozzájuk 
képest teremteni elnyűtt, ke
gyetlenül elégett szervezete 
halk lobogású alkonyi éveiben 
is.

Krúdy, akit joggal tartunk 
számon a nosztalgikus, a va
lóságtól elrugaszkodó, szelle
mi és fizikai függetlenségét 
mindentől óvó alkotóként, aki
nek életműve központjában 
az ember, nem mint politikai, 
hanem mint érzelmi lény sze
repel jelentősen, akit a férfi 
és a nő időtlen örök emberi 
viszonya foglalkoztat, hallat
lanul érzékenyen válaszolt a 
társadalmi és politikai válto
zásokra. Legföljebb csak any- 
nyiban különbözött társaitól, 
hogy válaszai közvetettek, át
tételesek voltak, hogy mon
dandóját jelképekbe fogalmaz
ta és stílusának finom rezdü
léseibe, hangulatainak válto
zásába párnázta. Igazán nem 
hosszú életében kegyetlenül 
forgott körülötte a történelem. 
Gyermekkora az ellentmondá
sokkal oly túlfeszített utolsó

századnegyedre esik, huszonkét 
esztendős 1900-ban, de már ré
gen hírlapíró és író a millen
nium évében. Nemcsak a 
dzsentriről szóló nosztalgikus 
és kritikus irodalom csúcskor
szaka a nagy központi élmé
nye, a citoyen-városi irodalom 
nagy föllendüléséé is. Miköz
ben sírva-vigadva temetik a 
dzsentri-életformát, ebből az 
életformából alakítják ki azt a 
városit, amit ő is, Bródy is, 
Ady is, Kosztolányi is, Ka
rinthy is él és megél, ki-ki a 
saját szája íze és kedve szerint 
alakítva azt a józanabb és pol
gáribb kávéházi, polgári és a 
merengőbb, duhajabb, léhább 
dzsentris változat irányába. A 
korszakot summásan marasz
taltuk el az elmúlt évtizedek
ben. Holmi vákuumot, válsá
got, meghasonlást, dekaden
ciát, álságot szimatoltunk ben
ne, valójában a súlyos társa
dalmi ellentétek és a cifra 
csillogások, a fenn az ernyő 
nincsen kas életeszmény elle
nére ritka nagy nemzeti föl
lendülés időszaka volt ez, és 
sokat szidott liberalizmusa el
jutott a fejlődésnek ama foká
ra, hogy azt is megtűrte, ha 
élesen bírálták önnön állibe
ralizmusát, leleplezték pana
máit, csalásait, s korruptjai 
rendre belebuktak korruptsá- 
gukba.

Krúdy is átélte Budapest 
világvárossá válásának csodá
ját, s nyugodtan temethette 
vagy sírhatta vissza a dzsent
rit, hisz a nemzet kiheverte 
hajdani nagy múltú osztálya 
elsorvadását, s még az sem 
ártott a nekibuzdult fejlődés
nek, ha mitizálta annak deka
denciáját. Krúdy ebből a tár
sadalmi-történelmi pozitív 
alapállásból nosztalgikus és 
kegyetlenül kritikus egyszerre.

A századforduló tájának ama 
írói közé tartozott, akik a ha
zai szellemi életet a legkor
szerűbb európai szintre emel
ték. Az a gazdasági, ipari, tár
sadalmi fejlődés, amely alig 
húsz esztendő alatt sok tekin
tetben fölszámolta elmaradá
sunkat a legkorszerűbb nyu
gathoz képest, a szellemi élet
ben is éreztette jótékony ha
tását. A technika és a tudo
mány terén elért nemzetközi 
sikereket követték a művészi 
eredmények zenében, képző- 
művészetben, s ma már azt is 
tudjuk, építészetben is egy
aránt. Krúdy életművét és 
művészetét ebből az európai
nemzeti összefüggésből lehel 
majd megfelelően értékelni.

A háború durva értelmet
lensége ennek a nagy nemzeti 
virágzásnak vetett véget, s a 
röpke forradalmi fölbuzdulás 
után az imperialista béke te
remtette helyzet, amely az el

lenforradalom melegágya lett, 
éppoly idegen, természetelle
nes volt Krúdy, mint Bródy, 
Nagy Lajos, Babits és mások 
számára. 0  is, mint néme
lyek, megpróbált közeledni 
az új életformát sugalló rend
szerhez, c._> ez a kísérlete nem 
lehetett eredményes, mert me
rőben más politikai és társa
dalmi talajról hajtott ki gon
dolkodásmódja ; a századelő 
sokat ígérő korszakából. Így 
aztán Szindbád csak menekül
hetett áltörténelmi regények
be, menekülhetett az Álmos
könyvbe, idézgethette a teg
napok ködlovagjait, eszmé
nyíthette kiábrándító korával 
szembesítve a tizenkilencedik 
századot. És mégis ekkor is 
alkotott remekműveket: az
N. N., a Hét bagoly, a Boldo
gult úrfi koromban, a Valakit 
elvisz az ördög vagy Az élet 
álom és pusztumusz könyve, 
a Rezeda Kázmér szép élete, 
zsenijének csodálatos kései 
napkitörései.

Neve, alakja, élete elválaszt
hatatlanul összefonódott re
gényhősével, Szindbáddal. 
Krúdy most és mindörökkön a 
Szindbád írója. S nem ok nél
kül, hiszen a Szindbád jelkép- 
rendszer még megfejtésre vár; 
alighanem szintézise nemcsak 
az író kezdő pályaszakaszai
nak, hanem összegezője ellent
mondásaiban egy nagy törté
nelmi korszak ideáljainak is.

írói nagyságától csak akkor 
képedünk el igazában, ha ki
emelve e kétségtelen főművél, 
a maradékra tekintünk, s 
ámulva látjuk, hogy még ez a 
maradék is teljes életmű, gaz
dag, sokszínű, kibogozhatat
lan. Min* életre hívója, Krúdy, 
a mű sem tűr regulákat. Száz 
esztendő után sem.
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