
Krúdy
Az álmodó Krúdy Gyula 

valami álomszerűén nagysze
rűt, újat hozott a huszadik 
századi magyar prózába; tu
datában volt ennek ő maga 
is, sőt azt a kérdést is feltet
te (önmagának), amit évtize
dek óta annyian: képes-e ez 
az álom „kifejezni a valósá
got"?

Az Aranykéz utcai szép na
pok (1916) Elöhangjából idé
zem: „Mennyit szerettem vol
na Írni, ami igaz. Semmit 
nem írtam, csak színhazugsá
gokat ... Az emberek hiá
nyoznak a könyveimből, aki
ket mindenkinél jobban is
merek, ugyanezért nem me
rem leírni őket. Nőket, férfia
kat, gyermekeket: én tudom. 
Miről álmodnak, miről gon
dolkodnak? Mit cselekednek 
saját akaratukból, és mit a 
végzet szándékából, mint a 
kocsi, amely lejtős úton el
indul, és beleszalad a cuk
rászda ablakába.”

Emeljük ki innen: „miről ál
modnak" — hisz az írót is 
majd mindig ez érdekelte el
sősorban —, és pillantsunk 
vissza (1916-ban vagyunk) 
Krúdy pályájára: mögötte van 
a Vörös postakocsi, és Szind- 
bád is elkezdte útját. Krúdy 
már a Vörös postakocsiban 
megteremti a lebegés különös 
világát: hercegek, hercegnők, 
bárók ebben a regényben 
kezdenek kavarogni... Amúgy 
persze „polgárok" ők is; ezzel 
a szóval fogja át az író a hő
seit; polgárrá kapaszkodik fel 
a kisember, polgárrá süllyed 
a dzsentri — a polgári lehe
tőségek áttűnő, lebegő polgár
jogot nyernek ebben a külö
nös álomprózában.

A Krúdy-próza „polgárait” 
— jól mutatják ezt a közel
múltban megjelent válogatott 
novellái is — álmaik jellemzik!

Ezeket az álmokat követi az 
író a „miértre” adott válasz 
több-kevesebb tudatosságával. 
Miért is?

Az 1919-ben írott Asszony
ságok díjában derül ki: azért, 
mert álmaiban önmaga az em
ber!

álma: az
Ébrenlétén-köznapjain ural

kodhat — az álmain soha. Ott 
nem saját akaratából cselek
szik.

Azért fontosabb Krúdynak 
a hősei álomvilága, mert azt 
érzi igazabbnak.

Míg napközben álszentes
kedhetünk, „éjjel, loppal egy 
másvilági, tehát való életünk
ben (kiemelés tőlem, Sz. G.) 
csak olyanok voltunk, mint a 
fekete nyakkendős kanverebek 
a tűzfal csúcsán, amint lehe
tetlen táncukat lejtik a szür
ke kis nőstény körül. Hogy il- 
legetlük, legyeztük, borzoltuk 
magunkat.. Lovagoltunk test
hez álló fehér nadrágban vad 
paripán; hölgyünk szeme lát
tára. Költők voltunk ..

És itt folytatólagosan fel 
kell sorolni az álomvilág min
den kellékét.

Az emberekről a legigazab- 
bat akarván elmondani, Krú
dy az álmaikba („való életük
be”) helyezi őket. És ez nem 
okoz különösebb gondot, 
könnyebb, mint minden je
lentős formai bravúr. Czifra 
János álombéli alteregója, az 
Alom mondja: „Az emberek 
mielőtt meghalnának, talál
koznak az álmukkal. Én va-

ember
gyök az ember, aki azt a sok 
furcsaságot, bolondságot, tré
fát, gyilkosságot, meredélyről 
való zuhanást, paráznaságot, 
fajtalanságot (...) elkövet
tem.”

A fogalmazás árulkodik. Az 
ember és álma: az ember.*

Krúdy álomvilágát a szerző 
akaratához hűen az „álomfej
téstől” idegen módon fogjuk 
fel. Az: jövőbe kíváncsisko- 
dás, jóslás — míg a mi álom
fejtésünk visszakövetkeztetés. 
„Az álom nemcsak a jövő 
időt példázza, melyben a ba
bonások hisznek, hanem az 
elmúlt időket is, melyben az 
álmodó rák módjára visszafe
lé megy azokon a bejárt élet- 
utakon, melyekre már nem is 
emlékezik” .

Krúdy álomvilága egy örök 
valami, ahová néha belép az 
ember, s itt mutatkozik meg 
igazi valója; utána visszalép 
a valóságba, befejeződik az 
álom, de ez álomvilág-lehető- 
ség a Krúdy-prózában: önálló, 
folyamatos jelenlét.

Csoda, ha bő fél évszázada 
semmit sem veszített különös 
fényéből? (Szépirodalmi)

Szávai Géza


