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Délibáb-játék?
(1848 Krúdy nál)

Krúdy Gyula tulajdonképpen soha nem írt 1848-ról, sem 1849-ről. Legkevésbé romantikus, hősi
es regényt vagy elbeszélést nem. — Mégis, különös módon átszövi egész életművét a ’48 világából 
való vagy oda visszavezető legendák, utalások, alakok, gesztusok kusza szálainak szövedéke. Újra 
meg újra felbukkan emlékeiben, meséiben, leírásaiban egy-egy mondatzugban „ama csodálatos, ti
zenkilencedik századi legendánk egy dicső nemzet gyönyörű élményei”-nek köre.

Jól példázhatja azt is, hogy a jó író — minél erőteljesebb tehetség, annál inkább — nem írhat bár
mikor, bármiről. Másként szólva: csak bizonyos témákról írhat, ezeket is bizonyos oldalról közelít
heti csak meg, mint ahogy ez a közelítés egyben hangnemet, kezelésmódot, elbeszélésmódot is je
lent. Saját személyének történelmi koordináltsága sajátságosán határolja körül mindazt, amit és aho
gyan szemügyre vesz. Krúdy — saját kora visszapillantó tükréből nézve — akarva-akaratlanul — 
nem Petőfiről ír, hanem Petőfi Zoltánról, néha Szendrey Júliáról; nem Kossuthról, hanem Kossuth 
fiáról; nem a daliás ’48-as huszárokról, hanem „őszbeborult, hatalmasan pipázó”, a Soroksári úti 
Honvéd Menhely udvarán üldögélő, „agg oroszlánok”-ról; vagy az ünnepélyeken a Petőfi-szobor lá
bához ültetett kávébarna atillás öregemberekről.

Különös személyes kapocs fűzi a „nagy időkhöz”. Bizonyos „idős Krúdy Gyula” „komáromi ka
pitány” volt, arról nevezetes, hogy „felrobbant alatta Klapka puskaporos hordója”. Öregkorában pe
dig a S zabolcs megyei 1848-as honvédegylet elnöke, s őt hívatja tárgyalásra a honvédekkel egyezke
dő Ferenc József megbízásából Fejérváry Géza táborszernagy és honvédelmi miniszter. Az író nagy
apja ez a „nagy lármájú, bátor beszédű öregember”, akitől saját fülével hallhatja kisfiúként a hiteles 
vagy legendásított epizódokat. További, közvetlen családi hagyományt, emléket képvisel Krúdy 
Kálmán regényes alakja is, a dédnagybácsié. Ő az, aki Világosnál nem teszi le a fegyvert, hanem sza
badcsapatával együtt forradalmárként és katonaszökevényként üldözötten, betyármódra folytatja a 
történelmi igazságtevés auráját öltő, szájról szájra járó, nevezetes „pajkosságait”.

így az ő számára 1848/49 egyszerre még élő, eleven valóság, amely érzékletes élményként íród
hatott fogékony gyermeki fantáziájába. Ugyanakkor már mesévé, tódítássá, szépítéssé színeződő 
mendemonda— fabulává légiesülő valóság is. Krúdy Gyula ifjan megéli a nagy nemzeti események 
emlékét, mint a „lélek magasztos indulatai közepette”, a „nagyra nevelt érzület” hullámhosszán őr
zött, közös, titkos históriai kincset — ahogy ezt Gracza György füzetes szabadságharc-története jel
lemzésében írj a. Azok közé tartozik, akik „a megaláztatástól vérbe borultan” mennek el a budai várat 
az ostromló honvédsereggel szemben védő Hentzi Henrik tábornok várbéli szobra mellett. De már 
abban az időszakban lesz felnőtté, amikor a „szabadságharc félisteni történetének az olvasgatása” ki
megy a divatból. Amikor a „régi, naiv, lelkendező Magyarország” egy kiábrándult, flegmatikus, „ri
deg és okos” monarchiának adja át a helyét.

1848: az a pont (hegycsúcs s egyben választóvizek közös forrásvidéke), ahol három nagy prózaí
rónk (Jókai, Mikszáth, Krúdy) útja találkozik— és elválik. Jókai: mindkét utód számára kiváltságos, 
utolérhetetlen előd. Mikszáth kétkötetes monográfiát ír róla, mely közvetett önarcképnek is tekint
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hető (lásd: Németh G. Béla-tanulmány). Krúdy Mesemondások Jókai Mórról címen könyvet ad ki, 
amelyet becses örökségeként dedikál Zsuzsa lányának: „Lehet, hogy én már akkor nem leszek, mi
korára te eljutsz ... a mesék országába. Azért most megfogom a kis kezedet, hogy könnyebben oda
találj meseországban a királyhoz, Jókai Mórhoz.” „... mert valóban olyan ő, mint a király, akinek 
alattvalója minden magyar gyermek”. De ez az író-királyság — fájdalmasan másvilágbéli. Jókai ab
ból a bizonyos „dicsőséges magyar múlt időből való”, amely saját korában nemcsak visszahozhatat- 
lan, de szinte hihetetlen — idejétmúlt. A regény nagy fejedelme már „nem egy ember, hanem az 
egész tizenkilencedik század regényességével, érzelmességével és hóbortosságával”. Ennél a moz
zanatnál Krúdy és Mikszáth akaratlan összenéz. Mert igaz az, hogy Mikszáth Jókai-monográfiájá- 
ban kevés részletet ír le annyi kaján humorral, mint ’48 márciusáét, a Jókai festette márciusét. „Hogy 
hősiesen szabadították ki Táncsicsot? A hatóságok zavarodottsága és ügyetlensége folytán nem kel
lett ahhoz különösebb hősiesség, még csakfurfang sem” (stb.). A három nagy író találkozása— 1848 
jegyében — érdekes változatban jelentkezik akkor, amikor Mikszáth Krúdy Kálmán csínytevései- 
nek regényesítésére vállalkozik, természetesen a maga sajátságos módján (meseszövésmódjának ta
lán egyik legjellegzetesebb darabja lesz ez a nagy elbeszélés—kisregény között álló, kacskaringós, 
ízes történet). Krúdy megörökíti azt az alkalmat, amikor egy nyári éjszakán a Báthory-kávéházban 
Mikszáth beszél neki erről a tervéről. Hogy kerül ide Jókai? Úgy, hogy a két író beszélgetését idézve 
az úri betyár korára, ’48-ra visszagondolva elsőként Jókaira fordul a szó. S a visszapillantásként 
megjelenített időszak jellemzésénél Krúdy Mikszáth szájába adja a kesernyés-ironikus szavakat: 
(akkor) ugyan „ki merészelt volna honfibú nélkül mutatkozni az utcán vagy a társaságban? Pedig 
már a manónak sem kellett a honfibú. Torkig voltunk vele. A fű benőtte a sírhalmokat.... árva gyer
mekek megemberesedtek.”

Mikszáthnak tulajdonított a kor-karikírozás, de Krúdy az így kettősen felidéző. Az az írói, látás
módbéli, elbeszélésbeli árnyalat, amelyben jelen van kettejük egy húron pendülése — ám ugyanak
kor a pendített húrok mássága —, az az árnyalat szinte megragadhatatlan, itt. De érzékelhetővé lesz 
a két életmű birtokában.

Az utóbbiakra figyelve tanúi lehetünk annak, hogy — akár 1848 Mikszáthnál, illetve Krúdynál — 
mássá lesz már az időtől, élménytől való eltávolodás mértéke miatt is. Krúdynál ez a teljes közelség, 
majd a nosztalgikus s már nem is nosztalgikus távolodás: magának a nosztalgiának is elidengenedé- 
se. S mindeközben maga a kápráztató, állandó mozgásban lévő metamorfózis az, ami viliódzik, dé
libáb-játékot űz. 1848 — örök viszonyítási pont. Az emlék — a Krúdy-világban — nem fakul, csu
pán boszorkányosán változatos fátylak borulnak rá, tükrök, illúziók, dezillúziók fénytörésein át de
reng föl. Ráborulnak az új, még újabb kor, korok, emberek leplei, fénycsóvái. Fájdalma, lírája nem 
csökken, miközben iróniák, képzelgések, hitek, számítások, rálátások kéretlen öltözékeibe bugyolá- 
lódik. Idők, életek, kutak: emlékek mélyeire ülepedik. Magát az eltávolodás óhatatlan törvényszerű
ségét, tényét, árnyékát képes megragadni író-királyi, bölcs-bús derűvel, amikor például felidézi azt 
a hajdankort, amikor annyi „öreg Kossuth-képű ember járt-kelt Magyarországon, akik valamely ter- 
mészettani folyamat folytán a kormányzóhoz lettek hasonlatosak arcukban, a kormányzóhoz, akit 
egész életükben a szívükben hordtak.”

Széles Klára


