
Krúdy Gyula és Várpalota
Költészet és valóság

„ ... estve volt, mikor a faluba érkezett. A Bakony zúgását már fél órá­
ja hallotta, amint a személyvonat egy-egy állomáson pihenőt tartott. 
Valamikor utazott már erre -  a katicabogár anyjához -, francia illat­
szerrel dörzsölte ekkor az arcát, kézi tükrében haját igazította, a kesz­
tyűjét sokszor felhúzta... A hölgy az állomás végén várta, mantillában, 
barnás harmatos őz szemét ijedten rászögezte és félcipőjén a csokor 
mint egy kis kutya figyelő fülei...”

Ki más írhatta volna e sorokat mint az irodalom nagy mágusa, 
Krúdy Gyula? Tudta-e idézni bárki is oly vonzóan a múlt század bie- 
dermeieres, copfos, mantillás világát, mint ő? Mindent tudott Palota 
belső életéről, amit mások csak sejthettek. Ismerte a Loncsost és a Ba­
dacsonyt, aranyló nedűjét annyira szerette, mint vonzó szépasszonyait. 
A kiirtott bakonyi fák fájdalma éppúgy benne sajgott, mint ahogy 
kiérezte az örökös szélből az eltűnt betyáridők romantikus világát. A 
bakonyi szél zúgásából nála többet senki el nem leshetett.

„Magyarországon vagyunk, a múlt század elején, közel Várpalotá­
hoz, esteledik és a Bakony zúgása hirtelen felhangzik a környéken, 
mintha ezer meg ezer öreg fa ébredne fel délutáni álmából” -  olvassuk 
egy másik munkájában.

Az 1919-es Kommün alatt született újabb írásában pedig már egye­
nesen arra törekszik, hogy történelmi freskót fessen a Bakonyról.

„A Bakony szökik az emberek elől.
Mind beljebb húzódik hegyei, völgyei közé. Már nem is hallani 

erdőzúgást Várpalotán, pedig húsz esztendő előtt még ott kezdődött a 
Bakony, ahol a falu végződött. A forspont (ismét kocsin utaznak Ma­
gyarországon, akinek valami bélyeges írás van a zsebében, a község­
házán, a „direktóriumnál” rekvirál előfogatot), a forspont tehát jó da­
rab ideig halad a fehéren kanyarodó országúton, hegynek-völgynek, 
amíg végre elérjük azt a dombot, amelynek ritkás hajzatát messziről 
látni. Itt a Bakony. Régi Magyarország híressége. Kalandok, regények, 
mesemondák színtere. Az elmúlt század történelme, amikor még rá­
értek Magyarországon meséket mondani, meséket végigélni. Manap­
ság már senki se él, aki a Bakony nevezetességét: Sobrit a két szemé­
vel láthatta volna. Pedig a mostani vénembereket gyermekkorukban 
Sobrival ijesztgették. Sobrinak néztek minden gyanús vándorlegényt, 
holdfényben merengő odvas faderekat, a szél futó árnyékát az országút 
porában, a réti sas rikoltását, éjszakában koppanó lépést a gyalogúton. 
Jön Sobri.

Már kizöldült a Bakony, a lombok összehajlanak, barátkoznak, te­
hénkét legeltet buja füvén egy katonasapkás gyerek, azonkívül aztán
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nem találkozunk senkivel, csak az erdővel. Megyünk benne, mintha 
sose lenne vége. A veszprémi országút ez, benne fut a Bakonyban, 
pandúrok virrasztották át a csillagos égboltozatot, betyárok óvakodó 
tüzét kereste az éjben a riadt vásáros szeme, az országutról egyenesen 
az erdőbe lehet lépni. Bár két lépésnyire esik egyik fatörzs a másiktól, 
mégis olyan sűrű ez az erdő, hogy nyomban elrejti azt, aki benne tíz­
tizenöt lépést halad. Nincs bokra, csak sudár fatörzse. Egyforma, egy­
korú, egy testvér itt minden fa. Szabályosak, mint a katonák. Ember 
legyen, aki itt el nem téved. Lomb, fa, fű, kalapnagyságú kék égbolto­
zat. Aztán megint lomb, megint fa, útnak, tájékoztatásnak híre-hamva 
sincs.”

De nemcsak a Bakony, a távolabbi vidék is megkapja halhatatlan 
oldalait Krúdy írásaiban. Az a Tempe völgy is, amelynek Jókai ne­
vezte el a Balatont s környékét, egészen Palotáig a Vasárnapi Újság­
ban (1858). Füred, Veszprém hogyan is maradhatna ki ebből az írás­
rengetegből. De legjobban mégis Várpalotát szerette, zsalugáteres há­
zait, a bennelevő illatos titkokat, férfiakat óhajtó asszonyait, meg az 
öreg Radicsot, akit nem lehet elfelejteni. De ami azt illeti, Amanda 
kisasszonyt sem, aki olyan „szép volt, mint Spanyolország”, s akiben 
nagyanyját, a romantikus sorsú Radics Máriát mintázta meg.

Krúdy és Várpalota

Diákkoromban egy Apolló-bán megjelent tanulmány indított el a 
Krúdy élmény felé. Krúdy már akkor túl járt az ötvenen, s akadnak 
öregek, akik még mint fiatalurat látták rozzant fiákeren bekocogni a 
palotai állomásról a Rejcsur felé, ahol egy zöldzsalugáteres házban la­
kott valami kisasszony, aki szépen tudott zongorázni. Legalábbis a pa­
lotaiak közül azoknak, akik emlékeznek a kiszűrődő hangokra, tet­
szett, hiszen különben alig is emlékeznének rá.

A kisasszony csak nem a Palotai álmok Szekszti kisasszonya? Sze­
retném ezt is eldönteni, meg sok más egyebet is, amit Krúdy várpalo­
tai vonatkozású írásai vetnek fel. Találkozni azzal a múlttal, amely a 
történelem logikája szerint Várpalotán is elsüllyedt, az utolsó száz év 
eseményeivel, szereplőivel, akiknek az élők között talán már emlékük 
is alig található.

Néhány könyvben mégis él ez az egész visszahozhatatlanul elpor­
ladt világ. Erről regél a Várberek, erről susog Puszta-Palota erdőrenge­
tege, ennek titkai hancúroznak a Loncsosban, bujkálnak a Bögrében, a 
Badacsonyban, üzennek a Józanból, futkároznak a Sárrét ködlepte me­
zőin és csillognak a fölmerülő vadvizeken. Hátul, bent a hegyekben, 
bármi legyen is az igazság, mégiscsak Mátyásról regél a Bakony s 
Petőfiről a Várvölgy kebeléből fújó szél. Vele szemben Ősi, Berhida, 
Peremarton, Pét dicsőséges magyar középkorról, honfoglaló őseinkről,
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törökverő nagyjainkról felelget a múltba visszaszálló léleknek. És itt 
bent, a városban, a Sörház utcában, a Mátyás király útjának ódon zu­
gaiban, a halálraítélt Rejcsur egyik-másik házában, még él a régi Pa­
lota, amely legközelebb áll a mai öregekhez és a múlt szerelmeseihez. 
Ezt a világot láthatta még Jókai s ennek illatos titkait leste el Krúdy 
Gyula a századforduló esztendejében. Hol a gondok elől menekült ide, 
hol a szerelem hívta, csábította. Bármiként érkezett is, mindig újabb és 
újabb megímivaló anyaggal gazdagodott, amit később csillogó drága­
gyöngyökként dolgozott fel regényeiben és elbeszéléseiben.

Hagyomány és történelem

Lépjünk közelebb a valósághoz. Szükséges a várpalotai Krúdy-nyo- 
mokat összegyűjteni azért is, mert ezek fényében az író művészetének 
valósághoz való viszonya reálisabban értékelhető. Az idő is sürget az 
irodalom és a helytörténetírás együttműködésére, mert a szemtanúk, 
akik még ismerték a Krúdy-művek egyik-másik palotai alakját, egyre 
gyérülnek, lassanként teljesen kihalnak. A házak, amelyekben Krúdy 
nagyanyja, Radics Mária lakott -  ki Amanda néven szerepel az Ál- 
Petőfi-btn s mint már idéztük: „szép volt, mint Spanyolország”, az író 
eposzi jelzőként ezzel illeti - , lebontásra kerülnek. Nyoma sem marad 
annak a háznak, amelyben az író atyja meglátta a napvilágot, melyhez 
az írót ifjúsága édes-bús emlékei fűzték. Az ismert s még lappangó 
Radics-Krúdy ereklyék elveszelődnek, a Loncsos -  a legszebb tájak 
egyike Krúdy művészetében -  lassanként beépül, a pincék beomlanak, 
a régi házak eltűnnek, az oly titokzatosan susogó fák kipusztulnak, a 
források elapadnak, a temető kőkeresztjeinek feliratait megemészti az 
idő. Röviden: Várpalota szédítő arányú fejlődése maga alá temeti azt a 
világot, amely igen számottevő Krúdy művekhez szolgáltatta az anya­
got. Márpedig ezek ismerete a sokszor ködben gomolygó Krúdy-ala- 
kok és bonyolult helyzetek megértéséhez is segítséget nyújthat.

Kérdés azonban, hogy az irodalomtörténeti vagy legalábbis az ilyen 
természetű kérdések tisztázásához felhasználhatók-e az egyszerű em­
berek tanúvallomásai, vagy csak az írásban rögzített adatok jöhetnek-e 
számításba. Élő tanúk vallomásainak szinte a vizsgálóbíró alaposságá­
val végzett egybevetése számos esetben megbízhatóbb eredményre ve­
zethet, mint ugyanarról a kérdésről fennmaradt írásos feljegyzés, 
amelynek szerzője vagy csak hallomás alapján dolgozott, vagy elfo­
gult nézőpontból adta elő az eseményt. Vagy ha mint szemtanú szól is, 
a valóságtól többé-kevésbé, de többnyire inkább erőteljesen elrugasz­
kodott helyrögzítés lebeg a szeme előtt. Több személy megkérdezésé­
vel érdemes felgöngyölíteni a kérdéseket. Ez megbízhatóbb helyzetké­
pet eredményez, kisebb a tévedés lehetősége. Feltéve persze, hogy a 
kutató minden vonatkozásban a legalaposabb körültekintéssel jár el.
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írásos forrásokkal kapcsolatban a szembesítés híján erre megközelítő 
pontossággal sem nyílik lehetőség. Ezért tartjuk döntő fontosságúnak 
az irodalomtörténet számára a még élő tanú meghallgatását, a vallo­
mások segítségével a kérdések tisztázását.

Az első kérdés, amit eddig nem sikerült kideríteni, hogy a Krúdy - 
ősök közül a Radicsok mikor vándoroltak be Várpalotára. Annyi bizo­
nyosra vehető, hogy a múlt század közepén Várpalotán élő másik Ra- 
dics családot a közös néven kívül egyéb, tehát vérségi kapcsolat nem 
fűzte a Krúdy-Radics családhoz. Ugyanez áll a jelenleg ott élő Ra- 
dicsokra is. Nem sikerült az anyakönyvekben nyomára akadnunk an­
nak sem, hogy Radics Mária és testvére Radics János Várpalotán szü­
letett volna. További kérdések: valóban megszökött-e Krúdy nagyany­
ja egy honvédtiszttel, táncolt-e a komáromi sáncokon, megesküdtek-e, 
miért váltak el, aminek következtében a nagymama nem Krúdy Gyu- 
lánénak nevezi magát, hanem leánykori nevén Radics Máriának. Hol 
született fiuk, az író Krúdy apja, találunk-e erre írásos bizonyítékokat 
Várpalotán, s mit mond a helyi hagyomány.

Radics János szerepe is tisztázandó, azután mindaz, amit Várpalotá­
ról, környékéről Krúdy megörökít. Ide értendő a mellékszereplők kér­
dése is, Isztricsné-Fánci, Hajmáskéri Valier, Cirlai, Szekszti kis­
asszony, Lehőcz Anna, Fátyol Erzsi, Hetykei nyugdíjas színész, Ka­
milla, Mózer Pál vendéglős stb. a Palotai álmok-bán. És mindazoké, 
akiknek személye a hagyomány még élő tanúinak vallomása, esetleg 
lappangó feljegyzések alapján tisztázható: Groszter csizmadia, Natális 
Ignác, az öreg Lipkai, Morvái, a magát sírból kikaparó Mesztegnei stb. 
az Asszonyságok díjá-bán. Sarlai takácslegény, Hoszter Fülöp stb. az 
Ál-Petőfi-ben, Mózsi, az álbetyár, Móni, a fiákeres, Pagonyi, az őr­
nagy stb. az elbeszélésekben.

A helyi hagyomány tud arról, hogy Radics Máriát, Krúdy nagyany­
ját Krúdy Gyula várkapitány megszöktette. Még többen élnek azok 
közül, akik személyesen ismerték Radics Máriát, de férjére, az író ha­
sonnevű nagyapjára és apjára már senki sem emlékszik. Akadnak 
idősebb palotaiak, akik Radics Máriával kapcsolatban személyes em­
lékeket őriznek, akik ismerték házát, lakását, „gyermekeit” és unokáit.

Élnek még azok közül egynéhányan, akik emlékeznek Radics Já­
nosra, magára az író Krúdy Gyulára, akik játszottak az író testvéreivel, 
akik itt nyaraltak időnként a nagymamánál, Radics Máriánál. Vessük 
alá vizsgálatnak a palotai kapcsolatokat, leírásokat, szereplőket, költé­
szetet és valóságot a helyi hagyomány megvilágításában.

Részletek a hagyományból

-  Radics Mária igazi nagystílű asszony volt -  kezdi Szabó Istvánné 
Tizekker Matild néni. -  Tudja lelkem, olyan asszony nem akadt még
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egy. Páratlan egy asszony volt. Amikor Klapka eladta a várat Görgey- 
nek, illetve az osztráknak, ő is ott volt Komáromban. Tudja-e, ki szök­
tette meg?

-  Megszöktették?
-  Meg. Krúdy Gyula várkapitány lovon szöktette meg. Mert gyö­

nyörű egy teremtés volt az a Radics Mária. Mindig suhogó selyemben 
járt. Hétköznap is pártával a fején, kidomborítva magát olyan rokokó- 
san, dróthálóval. Mikor leült, tudja hogyan ült le? -  fordult felém ez a 
süket és vak asszony.

-  így e -  s el is magyarázza, be is mutatja: -  becsapta maga alá 
egyik oldalon a szoknyát, a másik oldalon elterült a drótháló, ami tar­
totta azt a mindig ragyogó selyemruháját. De várjon csak, hozok én ki 
Radics Máriától emléket is.

Ezzel eltűnt a mellékajtón, és én közben tűnődtem, milyen különös 
játékot űz az emberrel a sors. Az öreg Radics pincéjére voltam kíván­
csi, gyanakodva és semmit sem remélve mentem be egy házba, amely­
ről azt állítják, hogy ott született Krúdy Gyula. Nem telik el fél óra, 
emlékek tárulnak elibém. Hiszen eszerint nem mese, hanem valóság 
az, hogy Komáromban táncolt Radics Mária a sáncokon, tisztek és ka­
tonák előtt -  nem kell mindjárt rosszra gondolni. Hogy Füreden élt és 
onnan jött négyökrös szekéren a Loncsosba Petőfi után. S íme, ez a 
Radics Mária állítólag senki más, mint Krúdy Gyula nagyanyja. De el 
lehet ezt hinni? Nem megy olyan könnyen, sok itt még a tisztázni való.

-  Itt van lelkem, nézze meg ezt a tányért, ez Komáromból való, 
nézze meg jól, Radics Máriától kaptam. Es nézze meg ezt a legyezőt 
is, Radics Mária tulajdon legyezője. S a vak asszony reszkető mozdu­
lattal, szinte áhitattal bontja ki az átlátszó papírból a tányért. Csinos al­
kotmány, repedt, de azért szinte hibátlan. És a selyempapírból kibom­
lik a fekete, piros szélű legyező is. Mintha tikokzatos parfümök illata 
venne körül, selymek sejtelmes suhogását érzem, édes sóhajokat hal­
lok, a várkapitány mámoros bókjait, meg a daliás, büszke tartású Ra­
dics Mária szenvedélyes hangját. Emlékek, el kell hinnem, hiszen 
Radics Mária emléktárgyait forgatom a kezemben.

-  Mert tudja lelkem, ma szegények vagyunk, kopottak is, de mink 
is voltunk valakik. Pékmester volt az apám, de ezek a Radicsok, ezek 
olyan fukarok voltak. Otthon is, máshol is. Volt mindenük, de a fo­
gukhoz verték a pénzt. Tőlünk hordták a süteményt, de Radics Mária 
mindig kicsinyellette. A Radics János, az meg aztán, hej, az volt még - 
csak a fukar ember. Fia, az Árpád gyerek, udvarolt is volna nekem, 
mert jómódúak voltunk, de azok igen-igen fösvények voltak ...

S elvesznénk a részletekben, ha egy kérdéssel elejét nem venném:
-  Krúdy azt írja, hogy Radicsék a várban laktak, vagy ott is laktak?
Pár pillanatig gondolkodik s látatlanban is rácsap a vállamra, úgy

válaszol:
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-  Persze hogy laktak! De ebben az öreg várban, innen jöttek ki, 
mikor megvették ezt a házat, amelyik az én rokonomé -  mutat a társa­
ságomban levő Klugné asszonyságra.

-  Tehát laktak a várban?
-  Laktak hát a Radicsok.
-  Akkor viszont hogyan kerültek a Nyírségbe? Krúdy Gyulát úgy 

tartja számon az irodalom, mint nyírségit.
-  Jaj fiam! Hát innen ment el a Radics Mária Nyíregyházára az Er­

zsi nevű lányához.
-  Hogyan, hát volt neki lánya is?
De ezt aztán már mindketten igazolják, csakhogy nem a „várkapi­

tánytól”. Matild néni még együtt is nyaralt velük, sőt, fürdőn is volt 
egyikkel, míg egy másik lányával, Valival együtt járt iskolába. Ezt a 
témát azonban nem akartam tovább göngyölíteni.

-  Tudja, jött az velünk -  mármint Radics Mária -  még a csatkai bú­
csúba is. Egyszer a temetőben mutattunk neki egy érdekes sírfeliratot:

„Itt nyugszik Szűcs Borbála, szűzleány,
Siratja egyetlen fia, Mihály.”
Jót nevetett rajta: -  No, ez reám is illik egy kicsit -  s megint csak 

nevet jóízűen. Hát -  ilyen volt.
Azonban ez a mindenféle ismert tréfás sírfelirat éppen elég volt 

ahhoz, hogy még fokozottabb fenntartással fogadjam a helyi hagyo­
mányt. Nem esünk-e még inkább a valószínűtlenség világába, ha nem 
fordítok a beszélgetés menetén? Mert Radics János az Al-Petofi-ben 
így korholja Máriát: „csak éld világodat és hurcold meg a Radics ne­
vet”. De ezt a már ott is fukar Radics János mondja, míg Mária már ott 
is önérzetesen vallja, hogy a fele sem igaz annak a rossznak, amit fe­
csegnek róla.

Es aztán másként ítélte meg ezt az asszonyt a maga kora s megint 
másképp az utókor. Annyi bizonyos: a Dalmáciából jött selyemkeres­
kedők utódjának asszonylétére is szűk volt Macedónia. Kinőtt Várpa­
lota társadalmából, talán azért is nem találta meg a maga emberét. 
Mert akiben hitt, abban csalódott, Krúdy Gyulában, a várkapitány-bán. 
De ezzel visszaérkeztünk a valóság földjére:

-  Ismerte maga személyesen is Krúdy Gyulát, az írót? -  teszem fel 
a kérdést Matild néninek.

-  Hát hogyne ismertem volna. Daliás, szép szál barna férfi volt. 
Igazi úr volt az.

-  És emlékszik Mónira, a fiákeresre is?
Kutat az emlékezetében, Klugné asszonyság is vele együtt, s ketten 

sütik ki, hogy igazam van, a Deutschot hívták Móninak, sőt még azt is 
tudják, merre lakott az öreg konflisos. Olvasóim bizonyára tudják, mi­
ért adtam fel a kérdést. -  Még valamit kérdezek:

-  Mondja meg nekem Matild néni, mikor halt meg Radics Mária?
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-  Száz esztendős korában. Nyíregyházán. 1831-ben született, ezt én 
jól tudom.

Egy kis szünet után még hozzáteszi:
-  Tudja, kitűnően zongorázott Radics Mária és szerette az ékszereket.
De nagy kuruzsló is volt, még ólmot is öntött. -  S elmondja, hogyan.
-  És a lottóval hogy voltak?
-  Lottóval? -  kérdi kissé értetlenül, majd mint aki egy elmerült vi­

lágnak drága emlékét ragadja meg, szinte győzelmesen kiált fel: talán 
lutrit akart mondani?

Hu, nagy lutrizó volt, de milyen nagy, nemcsak ólmot öntött, kuru- 
zsolt is és nagy bolondja volt a lutrinak!

Nincs is kétségem e tekintetben, hiszen írva van a Palotai álmok-bm.

Részletek a valóságból

Radics Mária -  Radics József palotai furmányos fuvarosgazda leánya -  
élete jelentős részét valóban Várpalotán töltötte. Férje, az alább sze­
replő három közül a legidősebb Krúdy Gyula kapitány -  a családi ha­
gyomány szerint -  egy tiszti bálon ismerkedett meg vele, de nem Vár­
palotán, hanem Győrött. Radics Mária akkor körülbelül tizenhat éves 
lehetett. A tiszt úr megszöktette, a tábori pap adta őket össze. Arról, 
hogy a komáromi vársáncon táncolt, amint később unokája, az író 
Krúdy Gyula állította, Várpalotán nem tudnak, de Radics Mária 
egyéniségét ismerve alighanem a színigazságot írta meg az író-unoka. 
A helyi hagyomány tud arról is, hogy elvált a kapitánytól. Beszél 
lányairól, de e ponton az emlékezés csal, mert a történeti igazság az, 
hogy csak egyetlen lánya született, az is korán meghalt. (A várpalotai 
anyakönyvben nem találjuk nyomát.) Akikre a palotaiak, Vidámon 
Károly, Vörös Istvánná, özv. Csősz Józsefné stb. visszaemlékeznek, 
azok nem Radics Mária lányai, hanem valószínűen unokái, az író 
Krúdy Gyula testvérei.

Radics Máriának legidősebb Krúdy Gyulától (tehát az író nagyap­
jától) az említett s korán elhunyt lányon kívül két fia született: az 
egyik Béla, a későbbi huszárfőhadnagy, a másik Gyula, az író édesap­
ja. Klug Györgyné maga mutogatja a Jókai utcai Radics-Krúdy-ház- 
ban azt az utcára néző szobát, amelyben az író apja született s a nagy 
asztalt, amelyről Krúdy süllyesztette el a nagyanya által bőven terített 
fogásokat. -  Bélának nem akadtunk születési adataira a palotai anya­
könyvben, Gyuláét, az író édesapjáét azonban sikerült megtalálni:

1850. szept. 2. Krúdy Gyula r. kath. Nagy Zsigmond Haberreiter
Gyula Zsigmond Radics Mária nemes Palota Krúdy Mária Márton káplán
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Tehát nem 1849 szilveszterén született, ahogy Krúdy Gyula a Dunán­
túli-Tiszántúlinál művében írja, ez utóbbi esetben azonban aligha rop­
hatta táncát a honvédekkel a komáromi sáncokon. Vagy nagyon elkés­
tek a kereszteléssel -  kilenc hónappal -  ami szokatlan lenne, s külön­
ben is, mi tette volna szükségessé, mikor mindkét szülő katolikus lé­
vén, a keresztelés felett vita sem lehetett. Akkoriban a szülők még fe­
lekezeti különbség nélkül siettek megkereszteltetni az újszülöttet, a ró­
mai katolikusok különösen is sürgősnek tartották. Valószínűbb, hogy 
Krúdy csak a hatás kedvéért írta szilveszteri gyereknek az édesapját. A 
Dunántúli-Tiszántúlinál című művében még egyszer és utoljára el­
mond néhány családi mozzanatot, többek közt Radics Jánosról, Mária 
testvéréről is, aki időközben -  állítólag -  felcsapott palotai halottkém­
nek, és a regény szerint kitűnő érzékével mindig megérezte, hol hal­
doklik valaki a nagy famíliából. Ámbár süket volt, annál jobban hal­
lott belülről, s megindult a haldoklóhoz. így érkezett meg a regény 
szerint Várpalotáról Nyíregyházára, az író apjának halálára 1900 szil­
veszterére.

Az, amit Krúdy ír, hogy a keresztelést végző Haberreiter Márton 
káplán 1900-ban már idős ember lehetett -  eszerint megfelel a való­
ságnak. Legalább hetvenöt éves, vagy még több. De hogy ebben az 
időben Várpalotán szolgált volna, erre nézve a hivatalos könyvekben 
nincsenek adatok, s így nem tudjuk, voltaképpen ki a mintája a fenti 
regényben szereplő idős papnak.

Hogy Radics Mária elvált a férjétől, az író nagyapjától, ez megfelel 
a valóságnak. Huszonhat évi házasság után került sor erre, s ha abban 
az időben egy asszony erre szánta rá magát, nagy okának kellett lenni. 
Radics Mária sem ok nélkül adta válásra a fejét.

Miképpen rendkívüli asszonynak kellett lennie. A Krúdy-család 
úgy tudja, hogy 1900-1910 között képgyűjteményét eladta a Szépmű­
vészeti Múzeum elődjének. E gyűjtemény nyomainak feltárására irá­
nyuló kísérletek eddig sorra hajótörést szenvedtek, alighanem joggal 
tételezzük fel, hogy e gyűjteménynek viszonylag jelentősnek kellett 
lennie, ha a Szépművészeti Múzeum elődje érdemesnek tartotta meg­
vételre. Az író Krúdy Gyula szerint Rembrandt-kép is szerepelt a gyűj­
teményben. Honnan szerezhette Radics Mária a képeit? Talán közel 
járunk az igazsághoz, ha azt tételezzük fel, hogy a művészbarát 
Waldstein János gróf várpalotai képtárából kerülhettek a birtokába 
Waldstein hajála után: vétel, ajándék, vagy valamilyen üzleti kapcsolat 
révén. Waldstein gyűjteményéről Rómer Flóris is megemlékezik a Ba­
kony című művében. Ebben akár Rembrandt-kép is akadhatott, bár va­
lószínűleg csak másolatban. És talán a híres állat- és tájképfestő Pollik 
Béla képe is, mert őt élénk kapcsolatok fűzték Waldstein grófékhoz és 
Palotához.

Ha Radics Mária képeinek jegyzékét sikerülne megtalálni, Várpalo­
ta kulturális múltja értékes adattal lenne gazdagabb, mert abban a kor­
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bán még elég ritkán fordult elő, hogy polgárcsalád -  nyomorúságps 
kis vidéki községben -  képgyűjteményt mondhasson a magáénak. És 
ezzel teljesebb és reálisabb lenne az a romantikus kép, amely előttünk 
áll a várpalotai Rádiósokról, közelebbről éppen Radics Máriáról, az 
Al-Petőfi, a Palotai álmok és annyi más finom mívű Krúdy-írás fe­
lejthetetlen alakjáról.

Helyszíni ismeretek birtokában mondhatjuk, hogy teljesen alaptalan 
az író azon állítása, amely szerint Radics Mária és férje, legidősebb 
Krúdy Gyula, vagy Mária testvére, Radics János, vagy akár ő maga 
kisiskolás korában bent lakott volna a várban. 1850 után, írásaival el­
lentétben, nem működött a felvonóhíd, őrök sem strázsáltak a várfa­
lon. Az egyik Zichy-család a várban lakott, a másik a kastélyban (a 
Kastély dombon), egyiknek sem álltak szolgálatában a Radicsok. 1450- 
es Zichy-címert pedig már csak azért sem láthatott Péter Pál úr, aki az 
író, Krúdy Gyula maga, a Palotai álmok főszereplője, mert hiszen az 
első Zichy 1616-ban jelent meg rövid időre Palotán, maga a Zichy- 
család pedig 1650-ben lett birtokosa -  papíron -  a palotai várnak, és 
csak 1710 után költözött a család Palotára.

Ellenben ismerjük mindkét házat, amelyet Radics Mária, illetve 
Radics János mondhatott magáénak. Sőt, a harmadik Radics-háznak is 
tudjuk a helyét. Ez az utóbbi a Mészáros Lőrinc utcában a második 
világháborúban megsemmisült, de a másik két ház túlélte a város 
pusztulását. Az egyik az a kis fehérfalú ház a Rejcsurban, a Thuri 
György tér 11. alatt, amely 1963-ban azonos Varsányi Ferencék házá­
val. A másik a volt Megyeház, most a Jókai Mór utcában, a református 
templom közelében levő Svarda-Klug-féle ház. Ezt a Radics-házat, 
amelynek egyik szobájában az író Krúdy Gyula édesapja született -  az 
ő születése napja adataival találkoztunk fentebb - , meg lehet ismerni 
Krúdy Gyula eme soraiban is: „Ott a Bakony közepén, a kis Várpalo­
tán él a két öreg ember, aki folyton álmodik. János bácsi a régi ház 
hátulsó részében dörmög naphosszat, míg Mari néni elöl lakja hűvös 
szobáit, ahonnan az utcára is lehet látni. Körül pedig zúg-búg a 
Bakony.”

A két öreg, mint a további elbeszélésből kiderül, Radics János és 
húga, Radics Mária. János úr a Loncsosból érkezik, Mari néni ebédet 
főz, majd indul a temetőbe régi ismerőseihez és barátnőihez, akik 
ilyenkor sorra felszállnak a sírokból s Máriával együtt emlékeznek, 
míg lassan újra le nem száll az alkony.

Farkas Dezső kovács is emlékezik a Svarda-féle Radics-házra. Ra- 
dicséknál „zongora volt már akkor, amikor még két zongora sem talál­
kozott Várpalotán”. Ő úgy emlékszik, hogy két nő élt abban a házban, 
magányosan. Özv. Szabó Andrásné is két nőre emlékszik.

Vidámon Károly szabó is tud Radics Mária mellett egy bizonyos 
Erzsi nevű hölgyről, aki 1963-ban körülbelül annyi idős lett volna, 
mint az ő nővére, mintegy nyolcvan esztendős. Kitűnően zongorázott



110 K r ú d y  G y u l a  és  V á r p a l o t a

-  mondja Vidámon Károly, s fellépett a helyi műkedvelő gárdában is. 
Szerinte Radics Máriáék az első világháború alatt itt éltek a Thuri 
György téri házban.

Vörös Istvánné (1893) is erre a Radics-házra emlékszik, a Thuri 
György téri kis házra, mert a szomszédban laktak s onnan hordták, 
sokszor csak úgy átadták a kerítésen a tejet. Vörösné bátyja tudott né­
metül, s ezért többször beszélt Radics Máriával németül, mint magya­
rul. Szerinte is másodmagával lakott Radics Mária a házban, s úgy 
emlékszik, mintha a fiatalabb is már őszes lett volna. Vörös Istvánné 
szülei 1909-1912 között Radics Máriától vásároltak néhány bútordara­
bot, valószínűleg akkor, amikor a felső Radics házat eladták, és a ki­
sebb lakásba a holmik nagy része nem fért be. Egy fekete asztalt, két 
kis fotőjt, egy zöld alapon hatalmas és szép piros rózsákkal díszített 
díványt.

Vörös Istvánné testvére, özvegy Csősz Józsefné is bejáratos volt 
Radics Máriához (tejet hordott nekik), s világosan emlékszik arra, 
hogy az első világháború alatt itt laktak a Rejcsurban (Thuri György 
tér) Várpalotán. Ugyanis Erzsi kisasszonynak a szomszédba beszállá­
solt katonák szívesen tették volna a szépet, s emiatt ez csak akkor mert 
a kútra menni vízért, amikor a katonák nem voltak a láthatáron. 
Egyébként Radicsék zárkózottan éltek, az utcaajtó többször volt náluk 
zárva, mint nem. Néha elmentek sétálni. Máskor az udvari lugasban az 
asztal körül üdögéltek.

Özvegy Szabó Andrásné háza a Tési domb felé szomszédja a Thuri 
György téri Radics Mária-féle háznak. Őneki is úgy rémlik, hogy itt 
éltek az első világháború alatt, talán még 1919 idején is. Ez az egyet­
len helyi emlékezés, amely az 1919-es események idejére utal és ért­
hetővé teszi Krúdy Gyula Útinaplómból, A betyárok országútján című 
írásait. Ezek valóban a Tanácsköztársaság esztendejének élményeire 
épülnek. A palotai út pedig abban leli magyarázatát, hogy a nagyanya 
itt élt Palotán. Vidámon Károly is úgy emlékszik, mintha 1919-ben 
járt volna Krúdy Palotán. A költői lelkületű, süket és vak asszony, 
Szabóné Tizekker Matild szerint szép, sudár termetű, büszke tartású 
asszony volt Radics Mária. Az író is jegenyetartásúnak nevezi.

Radics Mária Vörös Istvánné szerint is „derék, nagy csuda asszony 
volt”. Ugyanezt állítja özvegy Szabó Andrásné is. Tizekker Matild 
nemcsak a nagyanyát, az unokát is ismerte: daliás, szép szál, barna 
férfiú volt -  ismétli újra meg újra Krúdy Gyuláról.

Mindezt megerősíti az alábbi levél, amelyet Radics Mária 1919 ele­
jén írt unokájának:

„Édes Gyula!
Egy gondolat bánt éngem.
Hogy te édes Gyula eben a vészéiben lévő Hazánkat meg tudnád 

menteni. Na! Személesen be utaznád azokat a kétes gondolkozó vidé­
keket és a Nagy Kosut ként felráznád ennek az alvó nemzet lelkét a
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kik a nembánomságon andalognak, a mig elenségeink fel osztják Ha­
zánkat.

Kérlek édes Gyula, ha volnál oly kegyes és Károly Mihálnál ki esz­
közölnéd, hogy mint Honvéd századosnak 26 évig voltam hites fele­
sége -  és nem a szeretője, 83 éveimre talán segéllene engemet. Kis há­
zamat el kellett adnom a meg élhetésért.

Isten veled édes Gyula
szerető nagyanyád 

Mária.

A primitív írás ne lepjen meg senkit, írója több mint hetven évvel 
azelőtt, még a szabadságharc előtti iskolában tanulta a betűvetést, s 
akármennyit olvasott is közben, túl a nyolcvanon az írás már minden­
képpen nehezére eshetett. A sorokból kitűnik, hogy Radics Mária mi­
lyen nagyra értékelte unokáját, akit pedig tulajdon apja sem szívesen 
látott az irodalmi pályán, nagyanyja azonban inkább méltányolta iro­
dalmi ambícióit. Előtte az író még közéleti férfiú is, és Kossuth példá­
ja nem véletlenül került levelébe.

Azonban ebben a levélben is akad bökkenő. Ugyanis Radics Mária 
ha csak nyolcvanhárom éves lett volna írásakor, akkor 1836-ban kel­
lett volna születnie. Ez esetben már tizenkét-tizenhárom éves korában 
„szöktette volna meg” Krúdy Gyula, márpedig ez alig valószínű. Ti­
zennégy éves korában aligha táncolhatott a komáromi sáncon s aligha 
tizenhat éves korában hozta világra 1850-ben az író apját. Sokkal va­
lószínűbb, hogy nyolcvanhét éves volt ekkor, s hogy 1832-ben szü­
letett.

A levél megerősíti a helyi hagyományt a tekintetben is, hogy házát 
el kellett adnia. Ez a kis ház csakis a Thuri György-téri lehetett. A 
helybeliek állítása szerint egy Wirtz nevű ács vette meg.

Radics Jánosról, Mária bátyjáról Krúdy várpalotai vontakozású 
műveiben azt írja, hogy szőlőbirtokos volt a Loncsosban, piacbérléssel 
foglalkozott, megsüketült, halottkémként működött. Húgát, Máriát, er­
kölcsi okokból -  mert táncolt a komáromi sáncon -  kitagadta az apai 
örökségből. Továbbá, hogy Radics táplálta az ál-Petőfit, azaz a Sarlai 
téti takácslegény-t a Loncsosban. Továbbá, hogy az író apja halálos 
ágyához megérkezett Nyíregyházára:

Az, hogy húgát a birtokból kitagadta -  ez már Krúdynál sem hang­
zik hitelesen, hiszen másutt meg azt írja, hogy Radics Máriának a 
Loncsosban szőleje volt. Különben is Radics Mária egészen a század- 
fordulóig anyagilag tűrhetően tartotta magát, amikor pedig már hetven 
év körül járhatott. Az a körülmény, hogy ingó és ingatlan vagyonából 
eladogatott egyet s mást, semmit sem von le abból, hogy anyagilag 
nem állhatott rosszul, legfeljebb jövedelem hiányában meglévő vagyo­
nából élt. Radics Jánossal is ez történt, hiszen a palotaiak közül többen
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tőle vettek egy-egy darab szőlőt, nemcsak a Loncsosban, de a Józan­
nak nevezett szőlőhegyen is.

Vidámon Károly is ismerte Radics Jánost. Édesapja vette meg Ra- 
dics János józanbeli szőlejét.

Szentes Simon József, miközben megmutatta a Mészáros Lőrinc ut­
cában Radics János elpusztult házának helyét, elmondotta, hogy Ra­
dics Jánostól kapott új szőlővenyigéket, továbbá hogy Radics János 
elpusztult szőlőjéből Szűts Lajos gazdálkodó is vett egy darabot.

Szánthó József ugyancsak ismerte Radics Jánost: maga is ültetge- 
tett loncsosi szőlőjében. Özvegy Ignác Adolfné mindkét Radicsra em­
lékezett, akárcsak Szűts Ferenc idős csizmadiamester. Mások is ismer­
ték gyermekkorukban, és Bozsoki Sándor, Molnár János stb. megerő­
sítik azt az írói állítást, hogy valóban piacbérlő (helypénzszedő) volt s 
nem örvendezett különösebb népszerűségnek a kofák és egyéb árusok 
között.

Krúdy az Ál-Petőfi-ben azt állítja, hogy Radics azért süketült meg, 
mert egyszer Sobri Jóska bakonyi betyár veszprémi tárgyalásán hami­
san tanúskodott a haramia mellett, s Isten büntetésből süketséggel ver­
te meg. Veszprémben még jól hallott, Palotára érkezve hiába húzzák a 
harangot, semmit sem hallott belőle. Az igazság ezzel szemben az, 
hogy Sobri tárgyalásán azért sem lehetett jelen, mert a betyár már jó­
val Radics János születése előtt meghalt, amint ezt a kérdést más vo­
natkozásban vizsgálva Eötvös Károly bebizonyította. Sokkal valószí­
nűbbnek látszana, ha alá lehetne támasztani, hogy Sobri helyett Sava­
nyú Jóskáról lehet szó, akiről a palotai helyi hagyomány is beszél. An­
nak azonban, hogy Radicsnak bármi köze is lett volna Savanyúhoz, 
sem Krúdynál, sem a helybélieknél nem akadtunk nyomára. Az min­
denesetre feltűnő, hogy mindig Sobrit szerepelteti és sohasem Sava­
nyút, akinek viselt dolgai Krúdy gyermek- és ifjúkorára esnek.

Egy másik elbeszélése szerint Radics János (a Palotai álmok-bm) 
abba süketült bele, hogy úgy tett, mintha nem hallaná a kofák átkozó- 
dását, s végül megszokta, hogy csakugyan elvesztette hallását.

Erről azonban a helyi hagyomány semmit sem tud, ez nem zárja ki, 
hogy csakugyan nagyot hallott már a századfordulón, amikor -  idő­
sebb lévén Máriánál -  jóval túl lehetett a hetvenen. (Az író a Dunátúli- 
Tiszántúlinál című művében is süketnek írja le.)

Abban igazat ír Krúdy, hogy az öreg Radics sok mindennel fog­
lalkozott, többek között gabona- és borkereskedéssel is. A Svarda-féle 
házban még látható a hatalmas régi pince, erős gerendázattal, amely­
ben vaskarikákkal csigázták a hordókat -  mondja Klugné. A helyiek 
elbeszélése szerint az öreg Radics vereshajú volt -  Krúdy verehasú- 
nak írja az Asszonyságok díja-bán -  s idős korában fölakasztotta ma­
gát. Ez utóbbi állítás azonban nem felel meg a valóságnak. De az sem, 
amit Krúdy állít, hogy az öreg Radics nőtlen lett volna (Palotai ál­
mok). Nemcsak, hogy megházasodott, de családja is lett. Krúdy azt
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írja: fösvény volt az öreg piacbérlő s valóban így él a köztudatban az 
egész Radics-família (özv. Csősz Józsefné, Szabóné Tizekker Matild, 
Molnár János stb.). Ez talán azzal magyarázható, hogy Várpalota gaz­
dasági élete a múlt század második felében katasztrofálisan pangott, 
egész utcasorok néptelenedtek el, mert a felbomló kézműipar képte­
lennek bizonyult a nagyszámú helyi iparos eltartására, a kapitalizmus 
pedig Palotára akkor még egyetlen üzemet sem telepített, amely fog- 
lakoztatni tudta volna a munkanélkülivé váló kezeket. A tönkrement 
iparosok közül sokan lettek öngyilkosok, azért nem csodálható, ha 
ilyen körülmények között mindenki igyekezett fogához verni a garast, 
ami aztán a másik ember részéről fösvénységnek minősült. (A palotai 
gazdasági válságra utal Krúdy az Asszonyságok díjá-ban is, amikor azt 
írja, ami a valóságnak meg is felel.)

Ami Radics Jánosnak az Ál-Petőfi-ben vitt szerepét illeti, hogy 
tudniillik ő táplálta az ál-Petőfit, a Bujdosót, erre nézve sem találtunk 
helyi hagyományt. Ál-Petőfi lappanghatott a Loncsosban, sőt talán 
maga Petőfi is megfordult Palotán, erre utal a Szeget-szeggel című ver­
se, s talán ennek emléke kísérthetett. Vagy öccse révén emlékezhettek 
rá egyesek, aki 1845-ben itt segédeskedett az egyik mészárszékben. A 
vers aláírása szerint azt Puszta-Palotán írta, e Várpalotától hat kilo­
méterre északra fekvő várromnál. A benne leírt eseményt a palotaiak 
ma is úgy adják elő, mint ami itt történt Palotán, szemben a volt Végh- 
féle kocsmával, azon a helyen, ahol ma már az új tizenkét tantermes 
iskola áll.

Valójában az eset Aszódon történt, s Petőfi állítólagos várpalotai 
útját semmi egyéb nem tanúsítja, mint a verse alatt álló Puszta-Palota 
név. Az egész Radics János Ál-Petőfi kapcsolatból annyi kétségtelen, 
hogy Radics János a Loncsosban is birtokolt szőlőt, nemcsak a Józan­
hegyen, sőt azt is tudják Palotán néhány an, hogy a filoxéra az ő szőle­
jét is kipusztította. Ámi Radics János halottkémi megbízatását illeti, 
erre vonatkozó adat még nem került elő.

Klug Györgyné szerint az ő nagyanyja, Svarda Józsefné jóban volt 
Radics Máriával, akitől ezt a Jókai utcai (akkor Megyeház utcai) házat 
1908-1910 körül Svarda Józsefék megvették. A ház hátsó részében 
lakhatott Radics János, ezt a házrészt utóbb Novák János vette meg 
Svardáék leszármazóitól.

Krúdy azt írja Radics János és Mária apjáról: Radics Józsefről, 
hogy a monarchia egyik legmódosobb fuvarosgazdájaként működött, s 
hogy útközben halt meg, holtan állítottak vele haza a lovai. (Máskor 
ezt úgy adja elő, hogy félholtan érkezett haza s a bakról végrendel­
kezett.) Radics Józsefnek nem akadtunk nyomára hivatalos feljegy­
zésekben.
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Krúdy szerint 1855-ben játszódott le az a kirándulás, amelyet 
Amanda-Radics Mária szervezett Füredről a Loncsosba, ahol Radics 
János táplálta az Al-Petofit. Egy másik helyen pedig ezt olvassuk: ak­
kor történt ez, amikor első gyermekét ringatta álomba a hat közül az a 
zsidóasszony, akinek családját egy Hoszter Fülöp nevű kocsis gyil­
kolta le. Itt valóban megtörtént eseményt örökít meg az író: ez a Hosz­
ter Fülöp a péti Vörös-malomban szolgált. Tizekker Kálmán idős bor­
bélymester anyja elbeszélése alapján azt állította 1962-ben, hogy 
majdnem teljesen kiirtotta a palotai Gold-családot 1860-1865 táján. 
Hogy miért, ma már nem lehet megállapítani. Krúdy egyik írásában 
felakasztja a gyilkost. Viszont a helyi hagyomány szerint később ki­
szabadult a börtönből, s elment a család életben maradt s közben fel­
nőtt tagjához -  bocsánatot kérni. A tényállást nem sikerült tisztázni, ki­
véve azt, hogy a gyilkosság maga történeti tény, s hogy Krúdy ezen a 
ponton a valóságnak megfelelően nevezi a gyilkost Hoszter Fülöpnek.

Krúdy Gyula apja -  aki tehát Várpalotán született abban a szobá­
ban, amelyben 1962-ben is Klug György és neje lakik -  ügyvéd lett 
Nyíregyházán. Együtt élt az egyszerű származású Csákány Júliával, 
akit később feleségül is vett, s akitől az írón kívül még Péter, Erzsi, 
János, Ödön, Ilona és László nevű gyermekük született. Az apa na­
gyon szerette gyermekeit, erre nézve valósághű mindaz, amit Krúdy ír 
a Dunántúli-Tiszántúlinál című könyvében. Egyébként az író apjáról a 
helyi hagyomány semmit sem őrzött meg. Valószínűleg hamar elke­
rülhetett Palotáról.

Hiába kerestük történelmi mintáját a Palotai álmok szereplői közül 
többek közt Szekszti Juditnak, valamint anyjának, Lehőcz Annának, 
akibe a regény szerint Radics János oly reménytelenül volt szerelmes. 
Annyit sikerült megtudnunk, hogy a század első évtizedeiben élt Palo­
tán egy Lehőcz nevű köteles, rigmus is maradt fenn róla, de nem tud­
nak a palotaiak sem Lehőcz Annáról, sem olyan Lehőcz lányról, aki­
vel azonosítani lehetne a regény alakját. Az a kis zöld zsalugáteres 
ház, amelyről Krúdy azt írja, hogy belőle zongoraszó hallatszott, min­
den valószínűség szerint a Thuri György téri, volt Radics-házzal azo­
nos. Mivel a helyi hagyomány állítása szerint Radics Mária zongo­
rázott, aligha tévedünk, ha azt állítjuk, hogy abból a zöld zsalugáteres 
házból nem Szekszti kisasszonynak, hanem vagy Radics Máriának, 
vagy az író valamelyik nőtestvérének, talán ama bizonyos Erzsinek a 
játéka hallatszott ki. Az sincs kizárva, hogy Szekszti alakjába Erzsi 
testvéréből is beleszőtt néhány vonást.

Az Asszonyságok díja című műve Natáliájának mintáját ma már fe­
lesleges keresni, modell ily célra akadt mindenütt, nemcsak Palotán. 
Érdekesebb lehet azonban a többi mellékalak, akiket már korábban
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felsoroltunk, s akiknek egykor élő mását eddig még a legöregebbek 
emlékezetéből sem sikerült felszínre segíteni. Özvegy Csősz Józsefné, 
azután Vörös Istvánné a fiákeres Móni alatt egy Deutsch nevű 
fuvarosra gondol, akinek a Kossuth Lajos utcában volt a telepe, s több 
fiákerrel folytatta az utasszállítást.

Az író 1919-ben gyermeket váró feleségével együtt Veszprémből 
jövet megfordult Palotán. Ennek az útnak a terméke az Útinaplómból 
című elbeszélése, valamint A betyárok országútján című írása. Alak­
jaira már senki sem emlékszik Várpalotán.

De magára az író Krúdy Gyulára néhányan a már idézetteken kívül 
is emlékeztek az 1960-as évek elején.

Vörös István Pesten ismerkedett meg Krúdy Gyulával. A Dorottya 
utcai Neulander szabócégnél, ahol Krúdy ruhát csináltatott magának. 
Bejárt a próbákra, igen pedáns volt, mikor hazavitte neki a kész öl­
tönyt, visszaküldte, hogy még igazítsanak rajta. A borravalóra is em­
lékszik, húsz krajcárt szokott adni, 1908-1909 körül lehetett, mondja 
Vörös István.

Vidámon Károly látta Krúdyt, az írót „huszárönkéntesi egyenruhá­
ban a templomi misén”, s tudomása van arról is, hogy Fűzy Antal is 
jóban volt Krúdy Gyulával. (Fűzy Antal költőnek indult, s e réven 
kerülhettek közel egymáshoz.) Az 1962-ben elhunyt Molnár János (a 
Korona-szálló egykori tulajdonosa) és felesége ugyancsak ismerte 
Krúdy Gyulát, az írót.

A múltból a jelenbe

Sok minden vár még tisztázásra Krúdy Gyula várpalotai kapcsolatait 
illetően.

De az is igaz, hogy a nagy író műveinek valóságanyaga egy-egy 
darabját jelenti a régi palotai életnek, s rajtuk, illetve Krúdy művé­
szetén keresztül bepillantást nyerhetünk egy olyan világba, amelyről 
egyéb adat alig található. Ha a valóság magvát megleljük Krúdy, az 
író meséjében, közelebb jutunk magához Várpalotához, múltszázadi 
életéhez. Hiánytalan élvezettel olvastuk és olvashatjuk műveit, de éle­
tének valóságos háttere olyasmivel gazdagíthatja ismereteinket, ame­
lyek miatt más szemmel nézünk majd a művekbe foglalt életmozzana­
tokra. E palotaiak emlékei között egy sor olyan elem rejlik, amely 
esetleg megbízhatóbban világítja meg azt, amit Krúdy ködbe, már-már 
mitoszba burkolt. Mert hogy szándékosan is összekeveri a dolgokat, 
azt éppen a Hoszter Fülöp esete bizonyítja. Kedvesen bolondozik a té­
nyekkel, mert hiszen nem történelmet ír, hanem irodalmat ad, mesét, 
költészetet, egyszerre gyúrva azt képzeletből és valóságból.
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Várpalotának Krúdy marad legkedvesebb írója, mert írhatnak e vá­
rosról megbízhatóbban, de szebben, izgatóbban, a képzelet és műélve­
zet majd minden árnyalatát kielégítőbben aligha. A bakonyi széltől ta­
nulnak horkolni a jó palotaiak ma is, éppen úgy, ahogy Krúdy írja a 
régiekről. A bakonyi szélben ma még jobban, kétségbeesettebben 
üvöltenek a világ összes akasztottjai, mint bármikor, az elmúlt évek te­
tőket szaggató óriási viharai mindenkit meggyőzhettek erről.

Az elszállott múlt emlékei még itt lengenek néhány fehérre meszelt 
régi szobában, a Felsővárosban, a temetők bokrai és sírdombjai kö­
zött, a Loncsos fái alatt, a szőlőfürtök között. Mikor e sorokat írom, 
még él néhány tanúja Várpalotán az elmerült Radics-Krúdy világnak.

A mai nemzedéket már egész más világ fogadja Várpalotán. Hol 
van Marion -  a kocsis, Mózsi -  az álbetyár és Móni -  a fiákeres? Az 
AKÖV gépkocsijai száguldanak a palotai utcákon, modem autóbuszon 
jönnek be a városba a vendégek. Azonban a vár még áll, s szebb lesz, 
mit valaha. Ha az őr nem kiabál is a várfalakon, utóda, a parkőr is 
megteszi a magáét. Viszont a hölgyekre gondolva már csak a környék 
árvalányhajból kötött szőke csokrai emlékeztetnek azokra a hosszú ha­
jú, szőke szépségekre, akik oly fánkmódjára sikeredve bűvölték rózsa­
színű bőrükkel a századforduló várpalotai gavallérjait.

Az Öreg idd (A szakállszárítón-ban), A betyárok országútján, Úti­
naplómból, Mákvirágok kertje, Ál-Petofi, Palotai álmok, Dunántúli- 
Tiszántúlinál, Asszonyságok díja, Az aranykézutcai szép napok ... gaz­
dag lelőhelyei a palotai múltnak. Érdemes keresni bennük az öreg vá­
rost, régi életét és embereit. S talán érdemes mélyebbre ásni, ponto­
sabban az írások „történetei” mögé kerülni, hogy megláthassuk az író­
ban Várpalotát, a várpalotai múlt fényrehozott tény darabjaiban pedig 
az írói élményvilág valóság-forrását.

(eredeti megjelenés: Budapest, 1964, 16 old.)


