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Fanyarkás szellemeskedéssel 
valaki egyszer megjegyezte, 
hogy a Krúdy-jelenség való- 
szinütlensége már ott kezdő* 
dik, hogy a helységnévtárban, 
legalábibs azokban az évfolva- 
mokban, amikor a VÖRÖS 
POSTAKOCSI útjára indult, 
Krúd nevű hely nem is sze­
repel; s amint nála a torony­
órák olyan időt mutatnak a 
kisvárosok behavazott házte­
tői felett, „amely talán soha 
sincs", ó maga is, mint meg­
annyi hőse. Rezeda Kázmér, 
Szindbád és Nagybotos Viola, 
olyan helyekről származik, a- 
melyek talán sosem voltak.

Közhelyszámba megy a meg­
állapítás, hogy KKÜDY GYU­
LA írásaiban „megmerevedik 
az idő" . . .  Pedig éppen erről 
nincs szó nála; éppen az ellen­
kezője történik: maga a múlás 
lesz abszolúttá, a változás vég- 
hetetlenné; az ecetfa csúcsáról 
hulló levelek nem dermednek 
meg a légben és a látomásban, 
hanem a végtelenségig kerin­
gőznek, de folyton lefelé; az 
éjféli harangkondulás intenzi­
tása sem örök, mert a hang­
rezgések a végtelenségig hal­
kulnak.

A színek örök fakulóban 
vagy örök felvillanóban van­
nak nála, csak hervadásukban 
vagy felizzásukban örökek.

Es nincs ebben semmi föl­
dön- és közérthetőségen túli 
bübájosság. Krúdynak úgy­
szólván egyetlen müfogása 
van. A valóságot sohasem 
közvetlenül ábrázolja, hanem 
„egykorú színes metszet után". 
Elbeszéléshösei az iró szemé­
ben és tudatában előbb köraj- 
zok vagy festmények alakjai­
vá szelleműinek át, és aztán 
színes tollrajzok, vizfestmé- 
nyek és rézkarcok házai, tájai 
és fellegei között indulnak ka­
landjaikra.

Ebből következik az is, hogy 
írásainak alakjai „sohasem a- 
zok, amik", hanem csak szere­
peket játszanak, méghozzá ér­
zelmes bábjátékokban vagy o- 
peratöredékekben; s ezért lé­
giesek mindig nála a herceg­
nők, rezes orrúak a borisz- 
szák, költői hajlamúak a sze­
relmesek; s ódon levendula­
illat és pipafüst ezért kevere­
dik úgy állandóan a levegő­
ben, hogy közben féltékenyen 
vigyáz mindenik a maga kis 
szerepegyéniségére, mint az o- 
peraszinpad statisztái.

A Krúdy-jelenség a magyar 
irodalomtörténetben nem meg­
lepő, nem váratlan s még ke­
vésbé társtalan. Okkal vagy 
ok nélkül együtt emlegetik 
Prousttal, ősei közül elősorol­
ják Dickenst, Andersent, Go­
golt, Hoffmannt. Pedig ó ezer 
vérségi szállal kapcsolódik 
kortársaihoz, legláthatóbban a 
képzőművészekhez, Csontvá- 
ryhoz, Gulácsyhoz, Mednyán- 
szkyhoz s a század első évti­
zedének sok más nagy pik­
torához; a fiatal költők közül 
meg Kosztolányihoz. És vala­
mennyien —  Mikszáth-ihletü- 
ek!

Krúdy Gyula mondatainak 
prozódiájában, szófüzésében, 
hanglejtésében végig elósej- 
lik Mikszáth; de a Vörös pos­
takocsi előtt még terminusai­
ban és jelképeiben is nyíltan 
vállalja mesterét: a Podolini 
kisértet például lehetne Mik- 
száth-regény, méghozzá fiata­
labb kori, ha nem tudnánk, 
hogy ki irta, gondolkodás nél­
kül Mikszáth életművébe so­
rolná minden irodalomtörté­
nész. Azt mondják, hogy so­
kan csak akkor válnak iga­
zán felnőtté, amikor nem él 
már az atyjuk: és ezért nem 
tarthatjuk véletlennek, hogy a 
Vörös postakocsi csak nem 
sokkal Mikszáth halála után 
jelent meg! Ettől kezdve 
„merte" magát a  végletessé­
geiben is vállalni Krúdy, de 
azért még minden mondata 
mélyén valahol egy kis áldo­
zati tüzet gyújtott ezután is 
mesterének.

Kortársai zenéje nem az a 
világ, mint az övé. Az ó ze­
nei párhuzamait Liszt Fe­
rencnél kapjuk meg; ha vala­
ki egyetlen zeneműből akar­
na tájékozódni, hogy Krúdy 
prózája miként hangzana mu­
zsikában, hallgassa meg a ki­
lencedik magyar rapszódiát, a 
Pesti karnevált. S abból talán 
arra is rájön, hogy Krúdynak 
azért a zenében mégis van 
úgy-ahogy kortársa: Prokof-
jev.
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