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Fanyarkás szellemeskedéssel 
valaki egyszer megjegyezte, 
hogy a Krúdy-jelenség való- 
szinütlensége már ott kezdő* 
dik, hogy a helységnévtárban, 
legalábibs azokban az évfolva- 
mokban, amikor a VÖRÖS 
POSTAKOCSI útjára indult, 
Krúd nevű hely nem is sze
repel; s amint nála a torony
órák olyan időt mutatnak a 
kisvárosok behavazott házte
tői felett, „amely talán soha 
sincs", ó maga is, mint meg
annyi hőse. Rezeda Kázmér, 
Szindbád és Nagybotos Viola, 
olyan helyekről származik, a- 
melyek talán sosem voltak.

Közhelyszámba megy a meg
állapítás, hogy KKÜDY GYU
LA írásaiban „megmerevedik 
az idő" . . .  Pedig éppen erről 
nincs szó nála; éppen az ellen
kezője történik: maga a múlás 
lesz abszolúttá, a változás vég- 
hetetlenné; az ecetfa csúcsáról 
hulló levelek nem dermednek 
meg a légben és a látomásban, 
hanem a végtelenségig kerin
gőznek, de folyton lefelé; az 
éjféli harangkondulás intenzi
tása sem örök, mert a hang
rezgések a végtelenségig hal
kulnak.

A színek örök fakulóban 
vagy örök felvillanóban van
nak nála, csak hervadásukban 
vagy felizzásukban örökek.

Es nincs ebben semmi föl
dön- és közérthetőségen túli 
bübájosság. Krúdynak úgy
szólván egyetlen müfogása 
van. A valóságot sohasem 
közvetlenül ábrázolja, hanem 
„egykorú színes metszet után". 
Elbeszéléshösei az iró szemé
ben és tudatában előbb köraj- 
zok vagy festmények alakjai
vá szelleműinek át, és aztán 
színes tollrajzok, vizfestmé- 
nyek és rézkarcok házai, tájai 
és fellegei között indulnak ka
landjaikra.

Ebből következik az is, hogy 
írásainak alakjai „sohasem a- 
zok, amik", hanem csak szere
peket játszanak, méghozzá ér
zelmes bábjátékokban vagy o- 
peratöredékekben; s ezért lé
giesek mindig nála a herceg
nők, rezes orrúak a borisz- 
szák, költői hajlamúak a sze
relmesek; s ódon levendula
illat és pipafüst ezért kevere
dik úgy állandóan a levegő
ben, hogy közben féltékenyen 
vigyáz mindenik a maga kis 
szerepegyéniségére, mint az o- 
peraszinpad statisztái.

A Krúdy-jelenség a magyar 
irodalomtörténetben nem meg
lepő, nem váratlan s még ke
vésbé társtalan. Okkal vagy 
ok nélkül együtt emlegetik 
Prousttal, ősei közül elősorol
ják Dickenst, Andersent, Go
golt, Hoffmannt. Pedig ó ezer 
vérségi szállal kapcsolódik 
kortársaihoz, legláthatóbban a 
képzőművészekhez, Csontvá- 
ryhoz, Gulácsyhoz, Mednyán- 
szkyhoz s a század első évti
zedének sok más nagy pik
torához; a fiatal költők közül 
meg Kosztolányihoz. És vala
mennyien —  Mikszáth-ihletü- 
ek!

Krúdy Gyula mondatainak 
prozódiájában, szófüzésében, 
hanglejtésében végig elósej- 
lik Mikszáth; de a Vörös pos
takocsi előtt még terminusai
ban és jelképeiben is nyíltan 
vállalja mesterét: a Podolini 
kisértet például lehetne Mik- 
száth-regény, méghozzá fiata
labb kori, ha nem tudnánk, 
hogy ki irta, gondolkodás nél
kül Mikszáth életművébe so
rolná minden irodalomtörté
nész. Azt mondják, hogy so
kan csak akkor válnak iga
zán felnőtté, amikor nem él 
már az atyjuk: és ezért nem 
tarthatjuk véletlennek, hogy a 
Vörös postakocsi csak nem 
sokkal Mikszáth halála után 
jelent meg! Ettől kezdve 
„merte" magát a  végletessé
geiben is vállalni Krúdy, de 
azért még minden mondata 
mélyén valahol egy kis áldo
zati tüzet gyújtott ezután is 
mesterének.

Kortársai zenéje nem az a 
világ, mint az övé. Az ó ze
nei párhuzamait Liszt Fe
rencnél kapjuk meg; ha vala
ki egyetlen zeneműből akar
na tájékozódni, hogy Krúdy 
prózája miként hangzana mu
zsikában, hallgassa meg a ki
lencedik magyar rapszódiát, a 
Pesti karnevált. S abból talán 
arra is rájön, hogy Krúdynak 
azért a zenében mégis van 
úgy-ahogy kortársa: Prokof-
jev.
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