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___  Szepesség, szeptember.
p  INOMAN szemergél az eső, — idén 

úgylátszik ez a  sorsa a Tátra-aljának, — 
a  sziklacsúcsok vigasztalanul ködben úsz
nak, csak lenn, a  szepesi síkság egyik 
szögletében kacérkodik a nap a felhőkkel. 
Mit tesz ilyenkor a tátrai nyaraló, ha nem 
akar a nyirkos reggelen iázni? Utnakindul 
hetedbétország felé s mert nincs jobb 
dolga, Szepesbélának veszi útját, aztán egy 
kiadós kanyarodóval átballag Podolinba.

Podolin . . .  Rejtélyes csengése van en
nek a névnek, mintha Ultima Thulé-val 
volna határos, váromladékok éjféli sötétje 
s a vígan hazárdozó nagyeszű Zsigmond 
király villan fel emlékezetünkben, a  hajdan 
gazdag szepesi városok nyikorgó vásáros 
szekerei, kékfestéktől pöttyös vászonfestő 
legények, damaszt-szövő takácsok, 'Ander
sen mesék és egy bús lovag, Szindhád. . .

Szindbád, igen, aki nem más, mint a 
Nyírség szepesi tájakra küldött követe, 
Krúdy Gyula: Krúdy varázsolta álmok szi
getévé ezt a megbújt kis várost, Krúdy 
fonta be szivárványszínekkel s tette kívá
natossá magunkfajta romantikus hajla
mnak előtt.

„A podilini takáesné. . . ” — morzsol gát
juk magunkban a könyveimet s gondolat

ban beülünk a búsképű álomlovaggal egy 
útszéli ivóba, amely biztosan itt, Podolin 
mellett, vagy Lnbló határában várta a 
szomjas vándorokat, hogy éjféltájban kü
lönös mesékkel szórakoztassa őket egy 
nagyköpenyes idegen, aki most szállt le a 
nesztelen vörös postakocsiról.

. . .  Postakocsi persze nincs Podolinban, 
legfeljebb az, amelyik most döcög a dél
előtti sárban be az állomásról s hozza a 
leveleket. Az autóbusz sem postakocsi, 
amely Ruzsbach felé viszi a vendégeket, a 
Zamoysky fürdője irányába, ahol két szép 
szél fenyőfa körül hullámzik a meleg 
úszómedence vize a ahol jóáron nyaralhat 
az erdőkbe szerelmes vándor.

öreg templom s öreg könyvtár van Po
dolinban, de különös szerencséje van an
nak, aki e kincseket láthatja is. Hosszú ag 
utánjárás, amíg kulcsokat kap az idegen, 
fűszeresbolttól sekrestyésig, sekrestyéstől 
rikkancsfiúig kell érdeklődni, amíg az ajtó 
kitárul. Talán Zsigmond király óta ekkora 
a bizalmatlanság Podolinban, — ám a bi
zalmatlanság akkor indokolt vala, hiszen 
a derék király zálogba csapta mind e vá
rosokat.

Igaz, hogy akkor jobban ment a bolt. 
A takácsok boltja.

szeme felfénylik:
— Csak azt alcárom még mondani, — 

kezdi igen bátran — hogy nagyon szeret
ném, ha tudnák, hogy én német vagyok. 
Német gyerek vagyok, öntudatos.

Az újságokra néz, amiket árai:

— A magyarokat azonban szeretem. 
Csak ennyit akartam mondani, Gu’n Tag.. .  

Megbillenti a  sapkáját s kifut a térre. 
Azért állt egy félóráig, ázva-fázva a 

csörgő kapualjban, hogy ezt még meg
mondhassa.

A PODOLINI TAKÁCSNÉ
p  ÜRGE német rikkancsfiúra akadunk 

az utcán. Egy szót sem tud magyarul, 
de a Szepesség gerinces magyar újságját, 
az iglóit, árulja. Jobbanmondva csak 
árulná, mert a szemergélő esőben kapu alá 
húzódik s zsebredugott kézzel várja a ve
vőket. A fiú vállalkozik, hogy egy öreg 
takácshoz elvezet. Miért titkolnánk, —-  a 
podolini takácsok európai hírűek voltak, a 
legszebb szepességi vásznak itt készültek 
Podolinban s innen stafirozták ki nemcsak 
az Alföld, meg a Dunántúl, hanem még 
Lengyelország módosabb kisasszonyait, ha 
elérkezett a jegyváltás ideje.

A fiú összeráncolja homlokát s hossza
san tanácskozik egy éltesebb podolini pol
gárral. Munkálkodó podolini takács? —• 
erről nemigen tudnak Podolinban. Mikor 
néhány esztendővel ezelőtt erre jártam, 
még hetet találtam, mind dolgozott házi 
szövőszékén. Azóta ezt a hetet is elsodor
ták a gépesített esztendőit.

— Talán lesz egy, — mondja bíztatólag 
a gyerek s útnak indulunk a sárban. Mivel
hogy az eső reggeltől étik. a teheneket 
most hajtják már haza a legelőről. Az 
egyik kapuban két tehénnek udvariasan 
helyet adunk s aztán magunk is belépünk 
a kapualjba. Ez a takács otthona. A ta 
kácsé, aki éppen dolgozik.

Gyanakodva s hosszan vizsgálva fogad. 
Kedves, öreg, ráncosarcú podolin] takács, 
jó cipszercsen beszél magyarul. A felesége 
azonban le is ültet s elmúlván az Ismerke
dés néhány nehéz pillanata s mivel végre
hajtók s egyéb hatósági emberek sem va
gyunk, rögtön bele Is pillantunk a műhely 
titkaiba. A műhelynek az a titka, hogy

semmi őriznivaló titka nincsen: a takács, 
akihez úgy vittek, hogy egy ember, áld 
dolgozik s sző, éppen nem munkálkodik 
szövőgépén s nem munkálkodott se teg
nap, se tegnapelőtt, általában a szomszéd 
sem dolgozik s az a munka, ami mégis ke
zében van, csak fonálsodrás. Fonalat gom
bolyít a derék öreg takács, unokájával 
együtt s ebből a  fonalból szőnek majd Po
dolinban az egyedüli szövőszéken, amely 
mégis munkában van. Ez a szövőszék egy 
nagyvállalkozó szövőszéke.

Itt, az öreg takácsnál, nincs is benn a 
szövőszék a  szobában, minek? Már az is 
munka, ha fonalat lehet gombolyítani. So
kat nem keres vele az ember, ellenben itt 
van egy kis gazdaság, kicsiny földecske, 
két tehén, miegymás: ebből él a podolini 
takács. Visszatértek a földhöz, mint nálunk 
Gömörben a  kun tapolcaiak, akik gyárban 
dolgoztak az elmúlt éveldg.

Sovány kis föld ez itt, Podolinban.
A podolini takáesné, — siheder álmaim 

regényhősnője — kissé, megvénhedve s 
ráncos arccal mosolyog. Szövést akartunk 
látni s gombolyitással kell megelégednünk. 
Ez az élet sora: a nagy gyáripar legyőzte 
a céhbe sorakozott kismunkást. A podolini 
szép napoknak letűnt: Szindbád sóhajtva 
állana egy postakocsi-állomással odébb.

Könnyes szemmel néz fonalaira s az or
sókra az öreg podolini takács, a takáesné 
vigasztalja. Nem regényhősök Ők, ahogy 
Itt állnak a  szemergélő esőben s kezetfog- 
nak velünk, hanem a hétköznapok kis hő
séi. úgy jártak, mint a mesebeli pásztor, 
aki fölül éjjel lebontották a kunyhó fede
lét s reggel a puszta földön találta magát.

KRÚDY MÉGIS ELŐKERÜL
p . GY műhelyben mégis dolgoznak, — 

mondja a gyerek, — oda kell elmenni.
Persze, ez nagy műhely s még most is 

virágzó nagykereskedés.
— Már amennyire itt virágzásról lehet 

beszélni, — mondja a tulajdonos bizonyos 
mélabúval.

— Nézzük csak meg a  műhelyt, hátha 
dolgoznak ma.

A műhelyben fél tucat, szövőszék. Kettőn 
dolgoznál:, pillanatnyilag azonban itt sem, 
mert az egyik takácslegény a bankba 
ment, a másik a szüleinél van délelőtt. A 
végzet azt akarja, hogy Podolinban ne lás
sunk munkát. Pedig milyen szép, meleg
fényű, remekmintás damasztot szőnek itt 
ma is. A szövőszéken féligkész terítő fe
szül, csupa remekmunka, amit itt s a gaz
dag raktárban látnL

— Beszéljek a gazdasági válságról s a 
szepesi lenáru kiviteli nehézségeiről önnek? 
— kérdi a tulajdonos, — a  vámháborúról 
s a deviza nehézségekről? Mondjam el, 
hogy nemrégiben még 100—150 szövőszék 
kattogott, ezernyi orsó pörgött Podolin
ban? Ma vájjon mi a munkánk, mit gon
dol, kérem? Lentermesztők otthonról ho
zott saját fonalait dolgozzuk föl a meg
rendelőnek. Aki hoz fonalat, annak abroszt, 
lepedőt, párnahajat készítünk. Ennyiből 
áll a munkánk. Pedig de szépen be va
gyunk rendezkedve!

— Hja, a Krúdy idejében . . .  dobom fel 
a kérdést.

Elmosolyodik:
— Persze. . .  Egy iskolába jártunk Kru- 

dyval. Négy gimnáziumi osztályt végzett 
itt a piaristáknál, — (az volt a szép, köny- 
nyes ünnep, uram, a  múltkor, amikor a 
podolini diákok híres találkozója volt, de 
szép ünnepélyt rendeztünk), — mondom, 
itt já r t Krúdy, német szóra adták, vidám 
fickó volt s igen szeretett udvarolni. Mond
hatom, senki se állhatott neld ellent, pe
dig fiatal gyerek volt. . .  Aztán milyen jó 
diákstikliket csinált! Például egyszer vizs
gázni akart Mlhályik professzornál s min
denki csodálkozott, milyen szépen felelt. 
Hát akkor derült ld, hogy a professzor 
előtt volt a könyv, a  professzor a könyvre 
hajolva ellenőrizte, Krúdy meg, a  huncut, 
messziről s fordítva vidáman kiolvasta a 
könyvből a leckét. Ügy olvasott, mint a 
nyomdászok: visszafejő!. Sokat találkoz
tunk még aztán. Stafirungot is innen vett. 
Sokan járnak most is Podolinba Krúdy 
kedvéért. . .

Valaki megszólal:
— Lám, mit tesz egy író fantáziája. . .  

Mit látott Krúdy Podolinban s milyen ez 
az esős, zivataros valóság.

Vígasztalánál csöpög tovább is az eső, 
sáros a főtér, alig mozog valaki az utcá
kon. Végtelen szürkeség föd be mindent, 
pedig ebédre Ruzsbacbon kell lennünk, 
akár esik az eső, akár nem . . .

A gyerek, aki vezetett, ott ál a kapu 
előtt s türelmesen vár. Ránézünk tűnődve 
s miközben a cukorravalót teszi zsebre, kék


