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Szindbad ujabb utazasai

e o @z Oreg Szindbdd el-
indult, hogy felkeresse
azt a not, akinek vala-
mikor fehér harisnya
volt a labdan és mindig
meghajtotta .a fejét.”

(Krudy Gyula: Szindbdd
utazdsa)

Szindbad a kézelmuliban is-

mét utra kelt. A hires mese- -

és regényhds korabbi kaland-
jaihoz il16 vallalkozasra szén-
ta el magat — am ezuttal
nem a sajat ifjusagdba uta-
zott vissza. Idegen életek 4l-
lomasaira véltott jegyet (bar
ki tudja: nem a sajat ifjusa-
gat kereste-e masokéban is?!)
és ismeretlen emlékek macs-
kakoves utcdit rotta.

A lap, amelyn¢l Szindbad
mostanaban  ujsagiréeskodik,
sziiletésének negyedszazados
évforduléjara késziil. Csukoit
fiokokat nyitogat minden év-
fordulé. A Szabad Fold rég
érintetlen példdnyait ‘lapoz-
gatta hat Szindbad is, a lap
ifjusdganak idejéb6l — ami-
kor raakadt a feledésbe me-
rilt lanyfotokra. Harom évvel
a hibori utin — az akkori uj-
sagpéldanyok az 1948-as év-
szdmot viselik fedellikin — a
Szabad Fo6ld mar igazi, béke-
beli szépségversenyt hirde-
tett, Ki a falu szépe? cimen,
fiatal olvasé6i részére. Kora
tavaszt6l késd 8szig 18bb mint
szdz lanyfotot kozolt az Gjsag
(egyetlen gyuimolesdskosar
volt azon a nyiron a Szabad
Fold), s a kiovetkezd tavaszon
hirdetett eredményt, szoba-
butort ajandékozvan a szép-
ségkiralynonek, menyasz-
szonykelengyét a masodik,
konyhafelszerelést a harma-
dik helyezettnek.

De sok szépségverseny zaj-
lott #nar le, miéta vildg a vi-
lag, gondolta Szindbad, volt,
amelyik miatt leromboltak az
okori Tréja _ varosat, van,
amelyiken a filmoperatdrok
egymdst tiporjak, nék nélkul
még a Fold is elunna forga-
sat, s a szépség ugy kell az
emberiségnek, mint vitorla-
nak a jé szél. Mire juthattak
a Szabad Fold versenyzoi?
Szindbdd nem lett volna
Szindbad, ha nem indult vol-
na rogton, hogy a lanyfotok
nyomdaban felkeresse az asz-
szonyokat, akik valamikor fe-
hér harisnyat hordtak és ab-
rdndosan fejet hajtottak.

Lanykori nevikon szolit-
patta oket (s ezt talan most is
megbocsatjak neki a férjezett
asszonyok), hiszen Szindbad
az orok ifjusag éhezettje és
3zot valtvan dolgozé ndkkel,
Iyerekes anyakkal, nem
:gyébre kivancsi, minthogy mi
naradt meg benniik abbél a
1yarbol? Elsének Veronika
1yitott Szindbad elGtt ajtot,
Budapest egyik lakdételepénck
nodern épiiletében, ahol ka-
sutelefonon jelentheti be ma-
tat a vendég. Szindbad csen-
les csaladi otthonba keriilt,
nely a modern kirnyezetben
gy hosszi copfos, tapidsze-
w01 lany rendszeretetérdl
irulkodott — pedig hol van
nir az a két, kiilonleges fo-
ratd copf?!

Divat volt akkoriban mife-
énk, mesélte az asszony,
lordtam ¢én is, amig férjhez
tem mentem. A fényképet

apam kiildie bc a szerkeszté-
sogbe, nekem nem szoli felo-

le, csak amikor megjelent,
aikkor mutatta a Szabad Fold-
ben. Nem nagyon érdekelt,
menyasszony voltam mar, ha-
difugsagbol vartam haza a
volegényemet. De emlékszem,
apam nagyon Dbiiszke volt,
hogy bekeritltem az ujsagba.
En azota se lattam a képet,
anyam most hozta el Szecsé-
rol, hogy maga jelezte jovete-
lét.

Utdna jott hat a falurél
Pestre keriilt lanynak az az
elsargult, ujsagbol kivigott
arckép. Hanem, nagy ulat
kellett megtennie, hogy beér-
je az asszonyt, aki lanykora-
ban varrni tanult, s amikor
férjevel Pestre koltoztek —
férje a Csepeli Vasmi dolgo-
zdja —, 6 a Kdébanyai Ruha-
gyar dolgozoja lett, de egy-
szer tudoégyulladast kapott,
bar abbol  kigyogyitottak,
maradt utana a szivbaj, az-
zal mar le kellett szazalékol-
ni, s most ¢l itthon a csalad-
nak, varrogat né¢ha, neveli a
kisebbik fiat, mert a nagyob-
bik mar a sajat libara A&llt.
IIol taldl itt maganak helyet,
nehéz évek utan, felcsepere-
dett gyerekek képei mellett,
az az egykori lanyfoto? —
épp ezen torte a fejét Szind-
bad, amikor nyilt az ajto és
belépett rajta a szomszédék
kislanya.

Ilossza haja van a lanykéa-
nak, s nyaralni készulédve
copfba kivanta fonni a hajat.
Nagyon vartunk a két fia
mellé egy lanyt is, de nem
lett, mondta az asszony, ezért
aztan ugy szerelem ezt a
lanykat, mintha az enyém
lenne. No. nézd csak ezt a ké-
pet, én vagyok rajta lanyko-
romban, akarsz ilyen copfot?

Szindbad forré déli ordkban
vagoit at a sineken, kozvet-
leniil a hernadi vasutallomads
mellett, s kertes hazak kozott,
lombos fak arnyékaban ke-
reste a postahivatalt, ahol az
egykori  orkényi lanynak,
Irénkének dolgoznia kell, ha
ugyan délben nem zirjak be
a postahivatalt. Talin épp az
ulolso telefonhivast kapcsolta
az asszony, mieldtt az ebéd-
idoére gondolt volna, mert szi-
vesen engedett Szindbad ké-
résének, hogy sétaljanak
egyet az arnyas uton, hitha
visszalaldlnak rajta abba a
nyarba.

O, kezdte az asszony, jol
emlékszem arra a szépségver-
senyre, bar a nyolc altalanost
épp hogy csak kijartam, de
mar legyeskedett kordttem
egy fit, az kiildie el a nila
levé képemet. No, aztan ami-
kor kozolték a Szabad Fold-
ben, megeredt a falu nyelve,
Tudja, milyenek voltak akko-

riban a falusiak, azt hitték,
igy akartam férjet fogni ma-
gamnak, a lanyok meg irigy-
kedtek, meg is akartak verni,
de az a fiu bevallotta az igaz-
sdgot. Nem voltam ¢n kiilonb,
mint a.tobbi liny, igaz, sze-
repelni szerettem, jaszottam a
szinjatszé csoportban is, am
ennél tobbre sohasem vagy-
tam. A férjhez menésre pedig
csak tizenkilenc éves korom-
ban keriilt sor,

Szindbad nézte az asszonyt,
akinek egykor orsziagos lap
kozdlte a fényképét, aztan
férjhez ment (a férje allomiis-
fonok), s azota itt él. Egyszer
mér jart a Balatonnal. Inkabb
haziasszony, mint postahiva-
talnok. Néha a telefonon kiil-
foldi orszédgokbdl jelentkezs-
ket kapesol, vagy utdnanéz a
tovarobogd vonatnak, ame-
lyen tavoli orszagokba utaz-
nak a viligjaro utasok. De &
csak a lanyaval torodik, aki
els6s gimnazista, nyelveket
tanul, mar orszagos versenyt
is nyert, Ausztiridban is jart.
Es arra gondolt Szindbad:
1am, a néi szépség sorsa kifiir-
készhetetlen, szamtalan sze-
repet vdllalhat az ember éle-
tében, egyarant valhat neon-
reklamma, vilagvarosok bul-
virjain, és meleg villanyfény-

nyé, kertes csaladi ottho-
nokban.
Szédaval kéri a whiskyt?

-— kérdezte az asszony férje.
Igen! — mondta Szindbad. Az
asszony, akit lanykoraban Er-
zsikének szélitottak, csak a
szépségkiralyndnck kijaro
szobabtitoron adott tal azéta,
laban mintha most is fehér
harisnyat hordana és iddon-
ként meghajtana a fejét. Az
idé muldsat inkabb csak a
szavain érezte Szindbad, any«
nyira érett, komoly, 6szintén
szerény volt minden szava.
Egy fovarosi lakas kényelmes
karosszékében {ilve probalta
Szindbad .a linykori tajakra
iranyitani beszélgetésiiket.
Maig se tudom, hogyan ke-
.riltem a Szabad Féldbe,
mondta az asszony, az meg
maig érthetetlen eléttem, mi-
ért éppen én lettem az elsé
(Szindbad ezt egészen értheis-
nek tartoita), nem is odahaza
€ltem Nagyorosziban, kézép-
iskoldaba jartam itt Pesten,
semmiképp se lehettem a ,,fa-
lu szépe”, didklanyként a szo-
babutorral se volt mit kezde-
nem. Ujsagirék kilalalasanak
tartollam az egészet. Mennyit
ugratiak érte az osztalylar-
saim, pedig én mindig keril-
tem a nyilvinos szereplést.
Ne vegye magara, de azéta
idegenkedem az ujsagiréktol.
Szindbad nem vette magara,
hiszen igen baratsagosan ki-
naltdk whiskyvel és bar az
italban jégkockak uszkiltak,
de szoda is pezsgett, meg gaz-
dag utiélmények, séta a nagy
londoni piacon, futds az esé
elél 6don arkadok ala, aztan
Parizs, a francia szokasok és
Roma és olaszok. Szindbad
ezen az estén egy utlazast
kedvelé hazaspar vendége
volt, vendéglitéi mégis azzal
mentegetéztek, hogy nincs
mit mondani éleliikrdl, sokat
tanultak, sokat dolgoznak
(mindketten a butoriparban,
felelos  beosztasban), tobbet
vannak egyiitt masokkal,

mint egymassal, [élive o&rzik
hat otthonuk  nyugalmat,
amelyben egy mar cseperedd
fiucskat nevelnek, s ha utaz-
nak: laini és tapasztalni akar-
nak, élményekben gazdagod-
ni — ennyi az életiik.

Ne keresse maga azt a
szépségkirdlyndt, mondta az
asszony. Es egyailtalan, foly-
tatta a férje, mit tudhat meg-
irni réla? A modern cmber
(ez a pszichologusok vélemé-
nye) belsé vilaganak legfel-
jebb hét szazalékat osztja
meg masokkal. Ezzel a hét
szazalékkal akar irni valaki-
r61? Orillnék, mondta Szind-
bad, ha heét szazalékra sike-
riilne,

Mert eddigre Szindbid ra-
jott: a valosagot teljesen so-
ha senkirdl se irhatjuk meg,
de a nok ifjusagaba visszata-
lalni — j6, ha hét szazalékra
sikeriil. Nem is iorekedett
hat tobbre, csakhogy ezzel a
hét szazalékkal legalabb elé-

segitse madasoknak felfedezni
sajat ifjusdgukban a szépség-
kiralynét.

Es, amikor Szindbad mind-
erre rajott, abbahagyta uta-
zasait és hazament és elkez-
dett kis darvckat hajtogatni
papirbdl. Ismerte a régi ja-
pan szokdast, mely szerint: ha
valamir6l meg akarsz gyozdd-
ni, hajtogass ezer papirdar-
vat, s ha érzésed addig nem
vaitozott, akkor bizonyos le-
hetsz fel6le. Szindbad még
nem készitette el az ezredik
papirdarvat, amikor csengeit
a telefon. Nos, asszonyom? —
kérdezte. Egy darabig senki
se valaszolt. Tudja mit, hal-
latszott végre a telefonkagy-
16b6]l, megengedem magéanak,
hogy visszautazzon az ifjisa-
gomba. Es Szindbad érezte,
hogy a vonal tulsé végén az
asszonynak elcsuklik a

hangja.
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