
A  y y K ö d lo  v a g ”
Krúdy -  a sikeres író és 
kortárs — Cholnoky Lászlót 
„a lélek, a mámor, az em- 
berfölöttiségek detektívre- 
gényírójának”, Lovass 
Gyula a magyar irodalom 
„Ködlovagjának” nevezte, 
Schöpflin Aladár — a Nyu­
gat vezérkritikusa -  pedig 
azt állította róla, hogy „a 
Prikk mennyei útja című 
kisregénye az alkoholista 
lelkiállapotnak olyan mély 
és hiteles ábrázolása, ami­
lyen talán az egész világiro­
dalomban sincs”. Domokos 
Mátyás, az Osiris Kiadó iro­
dalmi vezetője — aki egyik 
szerkesztője a most induló 
Millenniumi Könyvtárnak,
-  amely Cholnoky László 
három kisregényét adja 
most egy kötetben közre a 
sorozat nyitódarabjaként -  
Dosztojevszkijhez hason­
lítja a céltalan életű dzsent­
rifiúból lett írót, akinek éle­
tét az alkohol alakította, aki 
a szó szoros értelmében véve 
hajléktalan volt a századelő 
Budapestjén, s aki — végül — 
az egzisztenciális ellehetetle­
nülésből és az őt üldöző 
„Mr. Alkohol” elől a halálba 
(s mint most a kisregények 
újramegjelenése bizonyítja),
-  mára talán a halhatatlan­
ságba -  menekült. Lovass 
Gyula szerint „kissé valószí­
nűtlen ember volt, akinek 
olyan volt az élete is, mint a 
mécsláng ördögnyelvecskéje 
körül imbolygó fénykör. 
Félig valóság, félig látomás. 
Reménytelen vergődése, 
örök hajszája nem is a mai, 
de a tegnapi kenyérért, bor­
tól lopott tüzek és mámo­
rok az írásért, az alkotásért. 
Sajnos ez a nyílt titok már 
túlontúl ismeretes. Cholno­
ky László démonikus szívós­
sággal küzdött ezzel a sors­

sal, de mire ötvenesztendős 
lett, nem bírta tovább. S 
mint novelláinak hősei — a 
drága borisszák — ő is a gyű­
lölt vízben kereste halált.”

„Cholnoky Lászlót a ta­
báni szellemek ítélték ha­
lálra — írja — 1929-ben, ha- 
lottsiratójában Krúdy. A te­
hetséges és rendkívüli író, a 
tabáni kiskocsmák törzs­
vendége, ebben a világban 
van otthon, „ahol délutá­
nonként azért is szokás az 
ivóasztal mellett könyö­
kölni, hogy a borivó fiatal­
kori boldogságaira gondol­
jon: a kísérteties bormérő 
helyett álmodozásában 
szépleányt lásson: a tikkadt 
szomjúságban a mély pin­
cék borain kívül álomkor­
tyokban is üdüljön a lét va­
lósága elől: -  mondom, a 
Görög utcában, a régi 
templom árnyékában, a Ke­
reszt téren, ahol mozdulat­
lan emberek ülnek a kocs­
mák félelmetes, de hívogató 
sötét sarkaiban, már régen 
tudták Cholnoky László re­
gényes sorsát, mielőtt ő 
maga ráeszmélt volna.” S 
hogy miben állt ez a „regé­
nyes sors?”
A kishercegi borisszával 

ellentétben ő nem azért 
ivott, hogy felejtsen. Azért 
ivott, hogy „emlékezzen” 
ártatlansága korára, hogy 
„vissza tudjon zuhanni, 
csecsemőkori „szép, pom­
pás szomorúságba”, mely 
életkorban szabad volt 
sírni, amikor „a könnyek 
ezer tükrén át” lehetett 
nézni a valóságot. Cholno­
ky papírra gyónta alkohol- 
szeretetének mozgatóját — 
Bertalan éjszakája című 
kisregényében is. Bertalan­
nak, akárcsak az írónak, 
ahhoz kellett az ital, hogy

ébren tartsa e gondolati, ér­
zelmi sérülékenységet, ami 
felsérti a szívét, hogy aztán 
minden figyelmével a szíve 
vérének hullásában gyö­
nyörködhessen .

Egyébként nem hőzöngő, 
nem víg kedélyű italozó 
volt. „Sorsszerűén, szinte 
predesztinációs kényszerű­
séggel ivott és tette tönkre 
magát. S elkerülhetetlenül 
közelített a végzetéhez” -  si­
ratja el méltatója és barátja.

Halála egy rövid tudósítás 
az akkori napilapokban. A 
rendőri riporterek így adtak 
hírt a haláláról. „Éjjel két 
órakor egy kopott ruhás, vi­
harvert kalapú, ősz hajú férfi 
sétálgatott izgatottan az 
összekötő vasúti hídon. Egy­
szerre megállt, kalapját és 
felöltőjét ledobta, keresztül­
vetette magát a híd vaskor­
látján, s nyomtalanul eltűnt 
a habokban.” Cholnoky 
László volt.

„írósága magyarázatra szo­
rul, mert nyilván akadnak 
majd műkedvelők, akik ké­
sőbb magyarázgatni kezdik 
Cholnoky László rejtelmes, 
emberek által csak ádátszó, 
de valójában lefuggönyzött 
irodalmi munkásságát, ha 
majdan ezek a műkedvelők 
a maguk életének kis szeme­
teskocsiját ugyancsak a föld 
alá, vagy föld fölött járó 
kristálymadárhoz akarják 
kapcsolni.”
A Millennium alkalmából 

kiadott Cholnoky-művek 
(Bertalan éjszakája, Prikk 
mennyei útja, Ritter von Tog- 
genburg utolsó csalódása) fel- 
lebbentik a függönyt, s talán 
az utókor érdeklődése is fel­
támad írói életműve iránt. 
(Talán szerencséje, hogy 
semmilyen politikai idő­
szakban nem akarta senki

életének szemeteskocsiját e 
kristálymadárhoz kap­
csolni!)

Egyébként írói életműve 
folytatólagos és időtlen pszi- 
chodráma. A magányos, 
védtelen, felnőni nem akaró 
felnőttként is az apró gyere­
kek védettségre, a „bársony­
sima gondolatok birodal­
mába” vágyó lelki drámája...

Krúdy a tabáni kiskocsmák 
rendszeres látogatójaként 
emlegeti Cholnoky Lászlót. 
A Tabánt egy kis avas város­
résznek nevezi, ahol még 
mindig kísértetek járnak.

De milyen is volt ebben az 
időben a Tabán? Milyen 
volt az élet ebben a budai 
városrészben, amelynek 
„szellemei halálra ítélték” 
Cholnoky Lászlót?

„A romlásnak jelei a Tabán 
társaséletének is jellemzői. A 
Gellérthegy alatt, félig a 
sziklákba vájt kunyhó-bar­
langokban rosszlányok lak­
nak. A lépten-nyomon felta­
lálható kocsmák képe és kí­
nálata, nem is beszélve a kö­
zönségükről, a kikötői lebu- 
jok mintáit mutatja. A köz- 
biztonság itt nappal sem ad 
okot a közbátorságra” — írja 
Búza Péter, Az első nap Bu­
dapesten című remrég meg­
jelent várostörténeti albu­
mában.

T. Puskás Ildikó

Cholnoky László művei: 

Bertalan éjszakája (1918) 
Piroska (regény 1919) 
Oberon és Titánia
(regény 1922)
Régi ismerős (regény 1922) 
Ingovány (regény 1926) 
Tamás (regény 1926) 
Prikk mennybeli útja 
(elbeszélés 1929)
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