
A  y y K ö d lo  v a g ”
Krúdy -  a sikeres író és 
kortárs — Cholnoky Lászlót 
„a lélek, a mámor, az em- 
berfölöttiségek detektívre- 
gényírójának”, Lovass 
Gyula a magyar irodalom 
„Ködlovagjának” nevezte, 
Schöpflin Aladár — a Nyu
gat vezérkritikusa -  pedig 
azt állította róla, hogy „a 
Prikk mennyei útja című 
kisregénye az alkoholista 
lelkiállapotnak olyan mély 
és hiteles ábrázolása, ami
lyen talán az egész világiro
dalomban sincs”. Domokos 
Mátyás, az Osiris Kiadó iro
dalmi vezetője — aki egyik 
szerkesztője a most induló 
Millenniumi Könyvtárnak,
-  amely Cholnoky László 
három kisregényét adja 
most egy kötetben közre a 
sorozat nyitódarabjaként -  
Dosztojevszkijhez hason
lítja a céltalan életű dzsent
rifiúból lett írót, akinek éle
tét az alkohol alakította, aki 
a szó szoros értelmében véve 
hajléktalan volt a századelő 
Budapestjén, s aki — végül — 
az egzisztenciális ellehetetle
nülésből és az őt üldöző 
„Mr. Alkohol” elől a halálba 
(s mint most a kisregények 
újramegjelenése bizonyítja),
-  mára talán a halhatatlan
ságba -  menekült. Lovass 
Gyula szerint „kissé valószí
nűtlen ember volt, akinek 
olyan volt az élete is, mint a 
mécsláng ördögnyelvecskéje 
körül imbolygó fénykör. 
Félig valóság, félig látomás. 
Reménytelen vergődése, 
örök hajszája nem is a mai, 
de a tegnapi kenyérért, bor
tól lopott tüzek és mámo
rok az írásért, az alkotásért. 
Sajnos ez a nyílt titok már 
túlontúl ismeretes. Cholno
ky László démonikus szívós
sággal küzdött ezzel a sors

sal, de mire ötvenesztendős 
lett, nem bírta tovább. S 
mint novelláinak hősei — a 
drága borisszák — ő is a gyű
lölt vízben kereste halált.”

„Cholnoky Lászlót a ta
báni szellemek ítélték ha
lálra — írja — 1929-ben, ha- 
lottsiratójában Krúdy. A te
hetséges és rendkívüli író, a 
tabáni kiskocsmák törzs
vendége, ebben a világban 
van otthon, „ahol délutá
nonként azért is szokás az 
ivóasztal mellett könyö
kölni, hogy a borivó fiatal
kori boldogságaira gondol
jon: a kísérteties bormérő 
helyett álmodozásában 
szépleányt lásson: a tikkadt 
szomjúságban a mély pin
cék borain kívül álomkor
tyokban is üdüljön a lét va
lósága elől: -  mondom, a 
Görög utcában, a régi 
templom árnyékában, a Ke
reszt téren, ahol mozdulat
lan emberek ülnek a kocs
mák félelmetes, de hívogató 
sötét sarkaiban, már régen 
tudták Cholnoky László re
gényes sorsát, mielőtt ő 
maga ráeszmélt volna.” S 
hogy miben állt ez a „regé
nyes sors?”
A kishercegi borisszával 

ellentétben ő nem azért 
ivott, hogy felejtsen. Azért 
ivott, hogy „emlékezzen” 
ártatlansága korára, hogy 
„vissza tudjon zuhanni, 
csecsemőkori „szép, pom
pás szomorúságba”, mely 
életkorban szabad volt 
sírni, amikor „a könnyek 
ezer tükrén át” lehetett 
nézni a valóságot. Cholno
ky papírra gyónta alkohol- 
szeretetének mozgatóját — 
Bertalan éjszakája című 
kisregényében is. Bertalan
nak, akárcsak az írónak, 
ahhoz kellett az ital, hogy

ébren tartsa e gondolati, ér
zelmi sérülékenységet, ami 
felsérti a szívét, hogy aztán 
minden figyelmével a szíve 
vérének hullásában gyö
nyörködhessen .

Egyébként nem hőzöngő, 
nem víg kedélyű italozó 
volt. „Sorsszerűén, szinte 
predesztinációs kényszerű
séggel ivott és tette tönkre 
magát. S elkerülhetetlenül 
közelített a végzetéhez” -  si
ratja el méltatója és barátja.

Halála egy rövid tudósítás 
az akkori napilapokban. A 
rendőri riporterek így adtak 
hírt a haláláról. „Éjjel két 
órakor egy kopott ruhás, vi
harvert kalapú, ősz hajú férfi 
sétálgatott izgatottan az 
összekötő vasúti hídon. Egy
szerre megállt, kalapját és 
felöltőjét ledobta, keresztül
vetette magát a híd vaskor
látján, s nyomtalanul eltűnt 
a habokban.” Cholnoky 
László volt.

„írósága magyarázatra szo
rul, mert nyilván akadnak 
majd műkedvelők, akik ké
sőbb magyarázgatni kezdik 
Cholnoky László rejtelmes, 
emberek által csak ádátszó, 
de valójában lefuggönyzött 
irodalmi munkásságát, ha 
majdan ezek a műkedvelők 
a maguk életének kis szeme
teskocsiját ugyancsak a föld 
alá, vagy föld fölött járó 
kristálymadárhoz akarják 
kapcsolni.”
A Millennium alkalmából 

kiadott Cholnoky-művek 
(Bertalan éjszakája, Prikk 
mennyei útja, Ritter von Tog- 
genburg utolsó csalódása) fel- 
lebbentik a függönyt, s talán 
az utókor érdeklődése is fel
támad írói életműve iránt. 
(Talán szerencséje, hogy 
semmilyen politikai idő
szakban nem akarta senki

életének szemeteskocsiját e 
kristálymadárhoz kap
csolni!)

Egyébként írói életműve 
folytatólagos és időtlen pszi- 
chodráma. A magányos, 
védtelen, felnőni nem akaró 
felnőttként is az apró gyere
kek védettségre, a „bársony
sima gondolatok birodal
mába” vágyó lelki drámája...

Krúdy a tabáni kiskocsmák 
rendszeres látogatójaként 
emlegeti Cholnoky Lászlót. 
A Tabánt egy kis avas város
résznek nevezi, ahol még 
mindig kísértetek járnak.

De milyen is volt ebben az 
időben a Tabán? Milyen 
volt az élet ebben a budai 
városrészben, amelynek 
„szellemei halálra ítélték” 
Cholnoky Lászlót?

„A romlásnak jelei a Tabán 
társaséletének is jellemzői. A 
Gellérthegy alatt, félig a 
sziklákba vájt kunyhó-bar
langokban rosszlányok lak
nak. A lépten-nyomon felta
lálható kocsmák képe és kí
nálata, nem is beszélve a kö
zönségükről, a kikötői lebu- 
jok mintáit mutatja. A köz- 
biztonság itt nappal sem ad 
okot a közbátorságra” — írja 
Búza Péter, Az első nap Bu
dapesten című remrég meg
jelent várostörténeti albu
mában.

T. Puskás Ildikó

Cholnoky László művei: 

Bertalan éjszakája (1918) 
Piroska (regény 1919) 
Oberon és Titánia
(regény 1922)
Régi ismerős (regény 1922) 
Ingovány (regény 1926) 
Tamás (regény 1926) 
Prikk mennybeli útja 
(elbeszélés 1929)
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