TAKACS MIKLOS

Egy Bécs vdrosdhoz cimzett fogado
Budapesten

A vdrosi emlékezet és a ,,monarchikus” identitds narrativdi
Kridy Gyula Boldogult sirfikoromban cimi regényében

o

Az utdbbi néhdny évben feltlinden sok elemzés sziiletett Kriidy ezen regé-
nyér6l. Sepeghy Boldizsar (1999), Fried Istvan (2001), Gintli Tibor (2002) és
Mesterhdzy Balazs (2003) tanulmanyai azt bizonyitjak, hogy olyan szévegrol
van sz6, mely termékenyen tjraolvashaté a kozelmailt és a jelen irodalomtu-
domanyi horizontjdbél, rdaddsul - s ez tovabb er&siti az 1929-ben keletkezett
regény kdnonbeli helyét — az értelmezések inkabb kiegészitik egymast, sem-
mint cdfolndk egymas megallapitasait.

Jelen irds sem akarja érvényteleniteni a megel6z6 olvasatokat, inkabb fel-
hasznélni kivanja azokat egy, a térre (mint a kulturalis emlékezet és a narra-
tiv identitds egyik alkotéelemére) koncentrdlé interpretdcidhoz. Hiszen
Sepeghy irdsa az ironikus alakzatok szerepét éppen az emlékezésben latja
leger&sebben (az emlékezés folyamata a muilt felidézése helyett csak a tavol-
sagot és a kiilonbséget hozza felszinre), Mesterhdzy és Gintli mindketten a
rendhagy6 elbeszéléstechnika és az identitds nyelvi megképz&désének
Osszefiiggésére vilagitanak ra, Fried Istvan pedig a felbomlott Osztrak-Ma-
gyar Monarchia allegorikus téridejeként értelmezi nemcsak a {6 helyszint (az
el6adds cimében jelzett fogadot), hanem a figurdk éltal gyakran emlegetett
~boldogult trfikort” is. A legutébb emlitett dolgozathoz kapcsolédom leg-
erdsebben, mert nem elégszik meg azzal a megallapitassal, hogy a figurdk
onértelmezése szovegeken alapul és 8k maguk (nemcsak beszédeik) mind-
Osszesen ,idézetek idézetei” (Mesterhazy 2003: 290-291), hanem megprébal-
ja feltérképezni azokat a diskurzusokat, amelyekbél ezek az idézetek szar-
maznak, s melyeket — vele egyetértésben — monarchikus diskurzusoknak is
nevezhetnénk. De attdl eltérden a ,monarchikus” identitds kiillonféle, re-
gényben fellelhet retorikai konstrukciéit — Foucault heterotdpia fogalmanak
segitségével (Foucault 1999) — a tér fel6l értelmezem, olyan hatdsmechaniz-
musokkal egyetemben, mint az operett szovegelSttesének beépitése (ezt a je-
lenséget tobben megemlitik), Ferenc Jézsef nevének gyakori emlegetése ,ki-
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ralyi metaforaként” vagy az étkezés ritualéja éltali emlékezés. Mondanom
sem kell, hogy az elébb felsorolt szempontokban is — valamilyen médon —
vissza fog koszonni a tér, vagy a tér képzete.

A szoveg tehat nagyfokd jelentéspotencialt kindl a ma olvaséja szamadra
is, talan éppen azért, mert — mint latni fogjuk — a regényben ,szinre vitt” leg-
f6bb tapasztalat éppen az, hogy mennyire ki vannak szolgdaltatva a figurdk
(6n)értelmezései az idének. Ez a tapasztalat és az elbeszélés dominancidja az
elbeszélt torténettel (az tgynevezett eseménytelenség) szemben az a jegy,
amely kiindulépontul szolgélt mind a narratopoétikai (s ezen a téren 1ttord
munkat végzett Fiilop Laszlo) (Filop 1987), mind az identitds narrativ 1étre-
jottét vizsgalé szempontoknak. Hiszen a rovid kerettorténet (melyben
Kacskovics ur, két felvidéki fiatallal, Podolini Lajossal és Vilmosi Vilmaval
ismerkedik meg és kalauzolja el 8ket masnap a Margitszigetrdl a Kirdly utca-
ban 1év$ Bécs virosdhoz cimzett fogaddba, hogy aztdn a rovid Végszdban elin-
tézze, hogy a fiatalok atvegyék a nyugdijba vonulé vendéglspartol a fogadd
irdnyitasat) egy, a regény Othatodat kitévd ,sajatos kronotoposzt” — el6szor
Fulop Lészl6 haszndlta ezt a kifejezést erre a jelenségre (Fiilop 1987: 376) ~
fog kozre. Nevezetesen a Bécs vdrosihoz cimzett fogaddban eltdltott Do-
rottya-napot (nincs megjeldlve, de valamikor a huszas években), ahol vége-
lathatatlan beszélgetések folynak a kerettorténet résztvevsinek feltling
passzivitdsaval (inkabb szem- és fiiltantii mindennek). Az események cstics-
pontjat egy rogtonzott tincmulatsag jelenti, mely utan kicsit kidbrandultan
mindenki hazamegy.

Fried Istvén a boldogult iirfikor definici6jdval zarja tanulméanyat: ,Mégsem
utépia, nem nem-hely. Irodalomként létezé vilag, amely az irodalom és az
(irodalmi) elsid6re egyként reagal” (Fried 2001: 380). Ez a mondat szdszerint
tovabbgondolasra érdemes, hiszen az altalunk hasznalt heterotopin fogalmat
Foucault éppen az utdpia szembedllitdsaként definidlja: az utépidval szem-
ben létezd, lokalizélhaté hely, de teljes mértékben eltér egy mindennapi
(Ggynevezett szerkezeti) helyt6l (Foucault 1999: 149). Persze nem lehet elfe-
lejteni (mégha a fogalmat szorosan csak a fogadora alkalmazzuk), amit Fried
Istvan hangstlyoz, hogy elbeszélt korrdl, és a Bécs vdrosdhoz cimzett fogadd
esetén egy elbeszélt helyrél van sz6 — mégis tokéletesen illik Foucault elgon-
dolasa a vendéglére, mert olyan, hasonld diszkurziv stratégidk hozzak létre,
mint egy tényleg lokalizalhat6 helyet. Fontos megjegyezni, hogy a varostor-
ténészek szerint a koz- és intimszféra szétvaldsa éppen a modern nagyvaros-
hoz kothetd (Gyani 1995: 9) — Foucault szerint ezt a szétvalasztast is eleve
adottnak tételezziik, ez is bizonyiték a tér modern szakralizalasara (Foucault
1999: 148) -, s ebben a dichotémidban a kdvéhaz vagy a vendégld atmenetet
képez, ,félnyilvanos” a teriik, hiszen elvileg barki ldtogathatja, de igazdbdl
csak az, akinek erre van pénze (Gyani 1999: 31). A heterotépidk mindig nyita-
sok és zarasok rendszerét feltételezik, vagyis a belépés dltalaban korlatozott,
valamilyen feltételhez kotott (Foucault 1999: 153). A sorhdz terébe a beava-
tottak Gtjan jutnak be a figurak:

286



+— A torzsvendégek bejarata — mondta Kacskovics, és a sorhaz belsejé-
be igazitotta tarsasagat. / Mindjart nyilvanvalé volt, hogy ezen az aj-
tén csak azok szoktak bejarni, akiknek bizonyos jussuk van hozza,
mert a kékkotényes sorméré és legényei, a legkopottabb és legoregebb
pincérek baratsdgosan néztek az udvari ajté felé, habar a baratsagos-

sag nem volt természetiik” (Krudy 2001: 32).!

Az 6sszes emlitésre mélté szereplS alak ezen a ,hatsé” ajton lép be a
s/heterotépidba”.

Szamunkra legfontosabb jellemz&je a heterotdpidnak, hogy heterokrénia-
kat hoz létre, vagyis elszakitja az ebben a térben 1év6 embereket a hagyoma-
nyos emberi id6t8l, (bar Foucault kiilon funkcioként tartja szamon) ide kap-
csolddik az illtzidteremtés is (6 erre a bordélyhdz példajat hozza) (Foucault
1999: 153-154). A ,monarchikus” identitas érzését egy mas kontextusban mar
csak a tér teremtheti meg, de nem akarmilyen tér, hanem olyan, amely kizar-
ja az éppen a Monarchia elmiildsdra emlékeztetd temporalitast: ,...a Bécs vd-
rosdhoz cimzett vendéglS ajtaja, se az utca, se az udvar felli részen fertaly-
éraja nem nyilott; elvarazsolt dllapotba jutottak a fogadé vendégei...” (80.).
Ilyen heterotdpidra mér a kerettdrténetben is talalunk példat (ez is azt bizo-
nyitja, hogy a vendégléi résszel egyiitt egymas értelmez6i lesznek). Hiszen a
margitszigeti szalloddtol hasonlé illGziét varnak el a lakoéi:

~Az ebédibben, ahol amugyis életunt 6regemberek és a régi Margitszi-
getrdl dbrandozd asszonysdgok iildogéltek, akik a jelenbdl, betegség-
bdl, testi zaklatasokbdl ebbe a szalloddba koéltoztek, mert azt hitték,
hogy a vords bajszi, cabnadragos, kifényesedett szarnyas kabati ho-
telportas mindenféle { 4jt el tud haritani a szélloda lakoirdl...” (15.).

A nagyvarosi tér még egy jelenséget felszinre hoz, az idegenség tapasztala-
tat (Gyani 1995: 8). Ez a szovegben leginkabb Kacskovics figurdjdhoz kapcso-
lodik, aki azzal a kiilonos tulajdonsaggal rendelkezik - ezt az értelmezdk ed-
dig figyelmen kiviil hagytak —, hogy csak idegenek kozelségében tud aludni,
egyébként almatlansag gyotri.

»Ha megtetszett neki egy név, akdr férfi, akar n6i név, az idegenek lajstro-
maban, amely névnek a viselGjérdl feltételezte, hogy az éppen azért szal-
lott meg a bizonyos fogaddban, mert ott j6l, nyugodalmasan lehet aludni:
habozas nélkiil elkoltézo6tt darab id6re a jelzett fogaddba.” (24.)

Igy ismerkedett meg a felvidékiekkel is. Ez az abszurd magatartas egy mo-
narchikus attitlid parédidja. A monarchia nagyvérosai is egyértelm{en jelle-

L A Boldogult tirfikoromban cim(i regénybé! vett idézetek ebbél a kiaddsbdl szdrmaznak, a citdtu-
mok utdn kovetkez§, zérjelbe tett szamok ennek a szévegkiadasnak az oldalszdmait jel6lik.
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mezhetSk a mindennapos idegenség tapasztalatdval, amely Csaky Méric sze-
rint két reakciot valthatott ki: egyrészt Osztonozhette a kreativitdst
(killonbozd eredetti regiszterek keverését), masrészt egy homogenizalo straté-
giaval megprobélhattak minél tavolabb tartani az idegent a sajattdl (Csaky
1999: 122). Kacskovics elsé monolégjaban ugyan helyteleniti, hogy Pestnek
nincs §slakossaga — ,,...az kot ki most is ebben a varosban, akinek eszébe jut.
Nincs rend a Dunén.” (6.) —, de mégis tigy értelmezhetjiik az idegenekhez valé
kiilonos viszonyat, hogy stabil identitdsat, nyugalmat csak az idegennel
szemben nyerheti el. A konyv utols6 mondata is ebben az allegorikus szitud-
ciéban mozog: ,Kacskovics tr j6izii horkolassal felelt.” (184.). Ez a vélasz a
felvidéki fiatalok kérdez8skodésére, amely Fried Istvan meglatdsa szerint
nem vélasz (Fried 2001: 369), tehit a fiatalok torténete mégsem végzédik egy-
értelmiien boldogan.

Gintli Tibor és Fried Istvan is felismerte, hogy Kacskovics elsé mono-
légjaban mar rogtén megképzodik az az osztott elbeszél6i pozicid, amely
az egész regényt jellemzi, a regény feliitésében mar egy fél mondat utan
egy teljes részt dtenged Kacskovicsnak az elbeszéld (Fried 2001: 366-367;
Gintli 2002: 147). Ebben a monolégban hangsiilyos médon haromszor is
megismétlédik Ferenc Jézsef neve: ,De Ferenc Jozsef volt a kirdly, és a
varjaknak, jégtabldknak kijelolte a maguk kaszarnyajat.” (6.). Lathato,
hogy az an. kirdly-metafora, amikor egy allamot vagy korszakot egy sze-
mély jeldl, mér az elsé mondatokban az irraciondlis elvarasok miatt iro-
nizalodik. Ezdltal megmutatkozik, hogy a ,rendnek” az eredete
mindosszesen egy esztétikai konstrukcio: egy olyan metaforan alapszik,
amely kell§ ismétlés utdn azonnal tekintélyét veszti. Nemcsak az eredet-,
hanem a végkonstrukcidk is ilyen ironikus modalitast kapnak (igy példa-
ul a szerkesztd megjegyzése is): ,De Ferenc J6zsef helyében mégsem en-
gedtem volna, hogy egy kispesti szabd csaszarszakallt viselhessen. Ift
kezd&dott a baj Magyarorszagon.” (97.). Az uralkodé és az altala garan-
talt rend attételesen megkérddjelezédik a hatalmat kozvetits targyak hi-
telvesztése folytdn is, vagy az id&beliség valamilyen beemelése
kovetkeztében:

A forgalomban lév§ aranypénzeket a tiz és hiiszkorondsokat volt szo-
kés ezekben a perselyekben elsanzsirozni, miel6tt térténetesen jelenlé-
v8 holgyek komolyabban érdeklédhettek volna, hogy Ferenc Jozsef
hény esztend8s koraban 6rokitette meg magat aranypénzein.” (79.).

Itt akar Nietzsche elhiresiilt hasonlatara is gondolhatunk a megkopott
pénzérmérfl, amely a jelols-jeldlt viszony metafordja abban az értelem-
ben, hogy a temporalitds kozbejottével hitelét veszti, érvénytelenné valik
az eredeti jelentése (Nietzsche 1992: 7).

1918 utan az Osztrak-Magyar Monarchia felbomldsat kovetSen az operett
miifaja is ilyenjelentésvaltozason ment dt. Mig a monarchia utolsé évtizedeiben
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is egyfajta identitdst biztositott a polgari kozonségnek, addig a 20-as években
maér az operett semmi mast nem jelentett, mint nosztalgiat, maltba révedést, il-
letve a megtagadott monarchikus korszak elrettent6 példajaként emlegették
(Csdky 1999: 258-259). A regény figurai el6szeretettel idéznek operetteket, Irma
ur, a trafikos példaul politikai hovatartozasat is egy operettel szemlélteti: ,,...én
megmaradok a Nemzeti Partnal és a Cornevillei harangokban inkabb vagyok a
szegény marki partjan, mint a Brief partjan...” (117). Ez a kijelentés alatdmasztja
Csaky Méric azon megéllapitdsat, hogy a bécsi operett nem csak egy szdérakoz-
taté miifaj, hanem a polgarokat foglalkoztat6 politikai és magéanéleti problémak
értelmezgje is volt. (Csaky meggydz6en mutatja be ezt az értebmez6 mechaniz-
must A vig dzvegy példéjan) (Csaky 1999: 83-84). Az operett tipikus véarosi miifaj,
amely a regény figurdihoz hasonléan rengeteg idézettel él és a monarchikus
kulturalis emlékezet egyik kitiintetett médiuma (Csaky 1999: 33, 90-91, 183). A
regény madr emlitett csticsjelenetében, a tincjelenetben éppen egy operett lesz az
egész vendégldi rész kicsinyitS tiikkrévé, értelmezjévé:

»-..a fogad6sné belekapaszkodott az urdba és éppen tigy tancolt, mint
talan huszonot esztend§ el6tt egy swechati balon, amikor a hérihorgas
labu oreg s6rf6z6, Anton Dreher taldn éppen Mérz Johannaval nyitot-
ta meg a majdlist, amint ez a régi sorf6z6knél divatban volt. A zongora
a Rip van Winkle cimii ‘szindarabbél” jatszott és a fogaddsné taldn az

ifji Lisbethnek képzelte magét a Slossztedterben.” (158.).

Amellett, hogy Kriidy 6nmagat egy irdsaban Rip van Winkle-nek nevezte,? il-
letve Hatvany Lajosnal tett bécsi ldtogatasakor Schénbrunnban éppen ezt az ope-
rettet nézték meg 1926-ban,? talan még beszédesebb az eredeti Rip van Winkle
torténet fabuldja. Egy amerikai alapité mitoszrdl van sz6, melyben a cimszerepld
a felesége unszoldsdra elmegy vaddszni, s mire visszatér, tobb embersltényi idd
telik el, s meglepddve tapasztalja, hogy az V. Gyorgy fogadébdl George Wa-
shington fogad? lesz, ugyanis a Fliggetlenségi Habort ez id6 alatt mér teljes egé-
szében lezajlott. Ez a torténet az amerikai identitast azaltal legitimalja, hogy
id6ben 6sszesliritve megmutatja azokat a vivmanyokat, amelyek az amerikai tor-
ténelem kezdetét jelentik. Ennek az operettnek a térténete tehat megvilagitja a fi-
gurdknak azon torekvését, hogy a temporalitds kiiktatdsaval djra létrehozzak
sajat, monarchikus identitdsukat. Ezen torekvés azonban még idélegesen sem
lesz sikeres, hiszen a Bécs varosdhoz cimzett fogadéban az alkonyattal egytitt be-
koszont az id6 reflexidja is, s a mulatség résztvevi szétszélednek.

2 Esrepiilt az egyik hdnap, csusszan egyik esztendd a mdsik utdn, az egykori ‘uccagrof’ egy-

szerre csak azon vette magét észre, hogy Rip van Winkle lett, senki nem koveteli t6le az 4j
utcanevek kitaldldsat”. Kriidy Gyula, ,Hogyan lett a pesti uccdk grofjibdl a Margitsziget re-
metelakdja” (Tébids 2003: 181).

3 ...hdt széval az udvari szinhdzban a Ripp van Winklét (sic!) jatszottak. O rajonggja volt
ezeknek a régi operetteknek. Meghatodva sietett be.” Fiizi Jozsef, ,Hatvany — Kriidyr6l”
(T6bids 2003: 232).
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Az emlékezés mads technikdi is kudarcot vallanak a mult felidézésé-
ben. Szilasi Laszlé Kridy un. gyomor-novelliiban (amelyekre nagyban
épit a Boldogult drfikoromban is) az étel altal torténd helyettesitésre és az
evés altali emlékezésre hivja fel a figyelmet (Szilasi 2002). A kiilonb6z6
ételek, italok a mult egészével szinekdochikus viszonyban éallnak, vagyis
mindségileg fel tudjdk idézni az elmult idéket (Szilasi 2002: 314). ,Az Es-
peres visszakapta iivegét, még egyszer megkodstolta: — Igen, a Goldstein
Szami nétdja is benne van... De annak a szakéllas karmesternek az ope-
rettjei is, aki a Népszinhdzban dirigalt...” (90.). Ennek a mnemotechnika-
nak a kudarcit a Villdsreggeli cim@ novelldval demonstrélja Szilasi.
Ugyanis ott a virsliben talalt kisujjkérom most mar nemcsak hogy vala-
minek a felidézgje lenne, hanem kellemetlen abjektté valik (az étel ,im-
mér tobbé nem jel, hanem maga a dolog”) (Szilasi 2002: 321).* A
regényben ugyanez a motivum kétszer is feltlinik. Az elndk beszédében
ez a torténet még a vendégléshoz intézett fenyegetésként foghato fel, dm
késGbb, amikor a tarsasdgot szétrebbentd Stranszki tir felemlegeti — , virs-
lit csak azért nem eszem, mert hallottam, hogy a pesti virsliben egy em-
beri kisujj kormét talaltdk nemrégiben” (169.) -, mar egyértelmiien a
nosztalgia lehetetlenségének jelolésére szolgdl. Stranszki tr ugyanis ép-
pen azéltal (izi el az utolsé illuziét a Bécs vdrosdhoz cimzett fogaddban,
hogy mechanikus, minden nap ismétl6dé sordzései nem valamilyen szer-
tartdsként funkciondlnak, hanem mindenfajta kulturalis emiékezett6l
idegen, pragmatikus létet szolgalnak.

Befejezésiil térjlink vissza a tér altali emlékezésre. Anndl is inkabb,
mert a kerettorténet ezt a mnemotechnikat tartja legalkalmasabbnak a
monarchikus id&k felidézésére. A Bécs vdrosihoz cimzett fogadéhoz egy
igen részletesen leirt dton jutnak el a Margitszigetrdl. A leirds zavarba ej-
téen pontos éppen azért, mert nem lehet eldonteni, hogy a szdzadfordu-
16n vagy a huszas években jarunk (ahogy a szévegben t6bb helyen is az
1900-as évek utdn az utolsé két évszam helye ki van pontozva). Ez az
azonossag a térben és a kozlekedésben egy nagyon biztos emlékezetet
garantdlna. De a regény mdasodszori olvasasara feltlinik, hogy a térnek is
van id6belisége, és igazabdl az emlékezd szubjektumok (mentélis térké-
pei) mindig is el fognak térni a tapasztalati tértol.

»Szerencsére, a mi Kacskovicsunknak még a hazakkal se volt dolga. Ja-
véaban élt egyik belvarosi hazaban az édesanyja, ‘az én mamacskam’,
mint a kdzépkort Griember nevezgette az dreg asszonysagot, aki mar
hiisz év 6ta nem hagyta el a lakdsat, midta egyszer séta kozben elté-
vedt az Gjonnan épiilt Belvarosban, és a konfertablis bAmészkodo sze-
meket vetett ra, amikor egy utcanevet és egy hazszamot diktalt neki.

*  Fried Istvén is a Villdsreggelit hozza példaként arra, hogy a regény f6ként a huszas évek no-

velldibol épitkezik (Fried 2001: 360).
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Az dreg asszonysag a legkiilonb6z6bb kalandok utén keriilt vissza ott-
honaba, és fogadalmat tett, hogy egyetlen 1épést sem tesz tobbé ebben
a varosban. [...] ‘Ez a szakéllas Podmaniczky Frigyes oka mindennek’,
mondogatta 6zvegy Kacskovicsné...” (23).

Ahogyan a Ferenc J6zsef-i kor rekvizitumai és ahogyan az operettek ijjelen-
téseket vettek fel a 20-as években, tigy a tér és a varos, barmennyire is valtozat-
lannak tiint, mar mast jelentettek. Az esetek tobbségében homlokegyenest az
ellenkezdjére utaltak az addigi jelentéstartalomnak, vagyis ironizalodtak. A re-
gény figurdi ezt a tapasztalatot elfelejtve és elfojtva megprébélnak koherens,
irdbniamentes elbeszéléseket 1étrehozni a varosrdl, de ezek az elbeszélések min-
dig megakadnak egy szinte operettszerfien varatlan fordulat miatt. Eppen egy
ilyen megoldas végett nem kapunk valaszt a portas kardinalis kérdésére sem:

~Mindezek utin, mit gondolnak magukban az urak, hogy ezek a ven-
dégek, akikre az udvaron az omnibusz varakozik, miért vannak itt,
amikor valaszthattak volna Wien és Pest kozott [...] Nem gondolkoz-
tak még ezen, uraim? Nem lappang emogott valamely titok?” (143).

»J6iz horkolds” helyett a vélasz az, hogy nincs titok, nincs Budapestrél
520616 ,nagy elbeszélés”: Budapesten a kérdésben szerepld vendégek még ke-
reshettek egy korabbi Bécset, de a jelolések jatéka, Gjabb jelentések felvétele
folyamatos. Igy példaul 2004. majus elsejétdl egy olyan tijabb értelmezési ke-
ret jott 1étre, amelyben az eddigiektdl teljesen eltérd médon lehet majd érté-
kelni a két varos viszonyat.
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