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A „m egint’- lehet a szemrehá
nyás szava is. De itt nem az. 
hanem az örömé. Akkor is. 

ha tudom: sohasem lesz olyan já 
ratú kamera, olyan tökéletes ren
dező. aki a képen (filmen, színpa
don) el tudja mondani Krúdy sza
vait. Lehetetlen. Mint harapófogó
val madarat fogni. Elrepül. S ott 
állunk, kezünkben az idétlen szer
számmal. a madár pedig zavarta
lanul leng a levegőben, ég alatt, víz 
fölött, tornyok közelében, csak a 
tenyerünk ernyője alól nézhetjük, 
vágyakozva. Hogyan lehet lefény
képezni például azt a mondatot, 
hogy „Pest megyében többnyire egy
formák szoktak lenni az ilyen se 
téli, se tavaszi napok, amikor a 
házőrző kutyák is leginkább csak 
várakozással töltik az időt: mi
lesz, télbe megyünk vissza, vagy 
pedig a tavasz kezdődik?" Vagy az 
asszonyok lelkének színeit, szerel
mes szorongásait, halálos epekedé
seit; egyszerre életunt és életvi
dám férfiak dorbézoló búslakodá-

Haumann Péter a lányoknál

sait, Józsiást, az írót, erjedő szo
morúságával és ártatlan csalfaságá- 
val; Szomjas Gusztit, aki elsírja 
magát, amikor a téli nap tüzében 
sárgásán villannak meg az abla
kok az ódon pesti házakon, Leonó
rát, izzásában vagy holtfehér arcá
val —  hogyan?

Nagyon tisztelem Horváth Z. G er
gely rendezői megszállottságát. Krú- 
dy-szerelmét. hiszen ez már az, 
megértem, osztozom is vele ebben 
a vonzalomban, és azt az elhatáro
zását, hogy film re viszi az író írá
saiból. ami film re vihető. Tetszik 
nekem, hogy tudja, olyan vállalko
zás ez. amely csak lemondással 
kezdődhet, éppen a fentiek miatt; 
Krúdyban szétválaszthatatlan a tör
ténet és a költészet, fokhagymás 
sültek sistergése és suhogó angyal- 
szárnyak égi hangja. Ki tudja itt, 
mi az igazság? Csak azt lehet tud
ni, mi a szépség. Hagyjuk elm úl
ni a kísértő alkalmat, nem veszély
telen elmélkedésbe kezdeni afelől, 
hogy nem ugyanaz-e e kettő? M in
denesetre. amíg Krúdy t olvasom 
vagy nézem, nincs különbség.. . 
Miként nincs em lék és jelen kö
zött sem. valóság és a valóságnál 
valóságosabb látomás között sem. 
és egyik Krúdy-könyv meg a másik 
Krúdy-könyv között sem.

Azt hiszem, ilyenfajta felismerés 
a magyarázata Horváth Z. Gergely 
Krúdy-rendezéseinek is. A Napra
forgóval kezdte, négy-öt évvel ez
előtt; a magasztos-triviális Pistoli 
szerepét egv olasz színészre bízta. 
Szirtes Ádám m agyar hangjával. 
Aztán most a Bolondok kvártélyá
ban már nem akar. mint korábban, 
egyetlen nagyregényt végigmonda
ni. Lanozgat a regényekben és a 
novellákban. Már tudja, mi az. amit 
képes megtartani a kezében. Igyek
szik felemelkedni a Krúdv-m onda- 
tokhoz. Ebben a magatartásban van 
a szerénysége és a kényszerű —  
nem értéktelent akarok ezzel mon
dani —  bölcsessége: csak ez az út 
lehetséges, mert a Krúdv-mondatok 
semmiféle rendezői erőszakoskodás
on nem jönnek le a műterembe. 
Kínjában tehát ő is költővé vált. a 
maga módján.

Szép film a Bolondok kvártélya.
Egy láthatatlan és boldogtalan fe

jedelem kalandozik a pesti éjsza
kában. kocsmák mélyén, hónapos- 
szobákban, fényes ligetekben, tit
kos örömök tanyáin. Szép lelkek, 
árva szívek, részeg sírásók, víg ha
lottvivők, szerelmes asszonyok, bű
nös férfiak, csalók és csalódottak, 
holt élők és élő holtak között. A k ik 
nek arca, alakja felvillan (Garas 
Dezső. Bencze Ferenc. Bessenyei 
Ferenc, Gobbi Hilda, Kozák And
rás, Szirtes Ági, Haumann Péter. 
Kiss Mari. Ewa W isnyewska. M ag
da W ojczik játékában), Krúdy-köny- 
vekből jöttek, s élettel-halállal gyö
nyörűen játszanak. Bíró Miklós 
operatőr költői képei foglalják ke
retbe ezt a legújabb televíziós Krú- 
dv-filmet.
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