
Tárkányi Imre

Szindbád legújabb utazása...

Szindbád, a hajós nyugodt léptekkel igyeke­
zett a Duna-partról a Mókus utca felé. Most ép­
pen egyedül élt. Majmunka, a kedves, középkorú 
nő kiadta az útját. Egy táncosnő miatt. Szindbád 
érezte, tudta, hogy vétkezett. De mit tegyen? 
Ilyen volt. Szerette a nőket. Egy séta, szelíd kéz­
fogás... Némán ülni valahol a temetőben. Hóesés 
közben nézni a csendes sírokat, melyek alatt 
asszonyok, férfiak rejtőznek. Figyelni az alkonyi 
árnyakat, melyek a kopasz füzek alatt tovaleb- 
bennek...

Igen, Szindbád ilyenkor úgy érezte, hogy ér­
demes élni. Ezekért a pillanatokért. A mosolyért, 
mely egy tovatűnő arcról felé suhant. Az ablakok 
mélyéből -a  homályból -  halk zene szólt. Zongo­
ra elhaló akkordjai... Egy szomorú melódia. A 
kéz, amely játszotta, tegnap még őt ölelte.
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A Mókus utca most is olyan volt, mint akkor 
régen, amikor az író arra járt. Az író, Szindbád 
atyai jó barátja, testi-lelki cimborája. O fogta 
Szindbád kezét, ha asszonyok haját simogatta. Az 
író irányította lépteit, intézte el: mikor, hová 
utazzon... Együtt ültek a Kéhli Vendéglő aszta­
lánál, és itták a bort. És együtt kanalazták 
Majmunka konyhájában a finom, aranyló színű 
húslevest... íze még most is szájában volt.

A Kéhli asztalain gyertyák égtek. Megannyi 
lobogó-lángoló kandeláber. A magas támlájú 
székeken idegenek ültek. Szindbád nem ismerte 
őket. Leült az első székre. A falon koszorú, a 
színes szalagon aranyló betűk. Emlékezés. Valaki 
beszélt. Az íróról -  a testi-lelki jó barátról. 
Szindbád elérzékenyült. Milyen jó az emlékezés. 
Egy régi barátra, az Aranykéz utcai szép napokra, 
a nőkre, akiket már régen elfelejtett... Valaki egy 
könyvet szorongatott hóna alatt, borítóján az író 
arcképe. Mintha mosolyogna rá. És halkan mon­
daná: Szindbád, még nem késő! Hajózz tovább! 
Hisz tudod, én írtalak...

Szindbád némán bólintott, azután elindult a 
kijárat felé. Senki sem vette észre, hogy eltűnt az 
éjszakában. Talán még várt reá egy utolsó utazás, 
egy végső kaland... Egy lány, akinek a csókja 
mámorító volt, mint legtüzesebb bor -  és akinek 
mosolyától Szindbád szíve, -  ha nem is hevesen, 
de egy kicsit megdobbant...
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