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K R Ú D Y  G Y U L A  É L E T R A JZ A

AMIKOR A 18 ÉVES IFJÚ
m e g é r k e z e t t  az  e z r e d é v e s  ü n ­
n e p s é g e k e t  t a r t ó  f ő v á r o s b a ,  
m á m o r o s  p i l l a n a t o k a t  é l t  át .  
E n n e k  v i s s z h a n g j a k é n t  o l v a s ­
h a t j u k  a  k ö v e tk e z ő  s o r o k a t  a z  
1 8 9 9 -b en  m e g j e l e n t  Ifjúság c í ­
m ű  r e g é n y é b e n :

„ R e g g e l  ö t - h a t  ó r a  k ö z ö t t  
é r k e z e t t  B u d a p e s t r e .  M á r  v i ­
lá g o s  v o l t  s a  j ú l i u s i  n a p  a r a ­
n y o s a n  b u k o t t  fe l  az  é g b o l t o ­
z a to n .  E l k á b í t o t t a  a z  a  za j ,  a  
m i  a  p á l y a u d v a r b a n  f o g a d t a  . . .  
E g y  p i l l a n a t i g  t é t o v á z v a  á l l o t t  
m e g .  A z  e m b e r e k  s o k a s á g a  
h u l l á m z o t t  k ö r ü l ö t t e  m i n d e n ­
fe lé  s o t t  f e k ü d t  e lő t t e  a z  ó r i á ­
si f ő v á r o s  r a g y o g ó  p a lo t á iv a l ,  
h a t a l m a s  u t c á i v a l  é s  v i l lo g o t t  
m i n d e n  a k e lő  n a p  f é n y e s s é ­
g é tő l .  A szé le s  K e r e p e s i  ú to n  
v a s t a g  f e k e t e  e m b e r s z a l a g o k  
k íg y ó z t a k  e lő r e ,  b e fe lé ,  a  v á ­
ro s  fe lé ,  a h o l  a z  é l e t  lü k t e t .  
V a l a m i  f r a n c i a  r e g é n y b ő l  j u ­
to t t  e s z é b e  e g y  f r á z i s :  a z  i f jú  
h ő s r ő l ,  a  d e l i  l o v a g r ó l ,  ki l á ­
b á v a l  t o p p a n t  a  k ö z é p k o r i  v á ­
ro s  k a p u j á n a k  k ü s z ö b é n  és 
szó l :  — Ezt m e g h ó d í t o m ! . . . ”

S a l i g  te l t  e l  t í z  e s z t e n d ő  — 
az  i r o d a lm i  f o r d u l a t n a k  s z á n t  
. . t o p p a n t á s ” v a ló s á g g á  v á l t .  A 
f o r r a d a l m a k  i d e j é n  K r ú d y  
G y u l á t  n e v e z t é k  k i,  m i n t  a  
ré g i  P e s t - B u d a  l e g a l a p o s a b b  
i s m e r ő j é t ,  a  f ő v á r o s  u t c a - e l n e -  
v e z ő  b i z o t t s á g á n a k  v e z e tő jé v é .

H o g y a n  „ j á t s z o t t ” a z  u t c a ­
n e v e k k e l .  s e g y b e n  a  t ö r t é n e ­
l e m m e l  a n e m  m i n d e n n a p i  
f e l a d a t o t  t e l j e s í t ő  í r ó ?

UJJAI LASSAN S GONDOL­
KOZVA k ö v e t i k  a  t é r k é p  v o ­
n a l a i t ,  h o g y  m i n d e n b e n  k o r ­
s z e r ű ,  d e  b ö lc s  m a r a d j o n .

A G iz e l l a  t é r  l e g y e n  e z u t á n  
K á r o ly i  M i h á l y  t é r  „ m i u t á n  
o t t  t a r t o t t a  a  F ü g g e t l e n s é g i  
K ö r  a b l a k á b ó l  K á r o l y i  M i h á l y  
g r ó f  a z  e m l é k e z e t e s  b e s z é d e ­
k e t ,  a m e l y e k  a  d i a d a l m a s  f o r ­
r a d a l m a t  m e g i n d í t o t t á k .  A  t é r  
e d d ig  F e r e n c  J ó z s e f  G iz e l l a  
n e v ű  l e á n y á r ó l  v o l t  e l n e v e z ­
ve,  a k i r e  t ö b b é  n e m  s z ív e s e n  
e m l é k e z ü n k . ”

A V i lm o s  c s á s z á r  k ö r u t a t  
V á c i  k ö r ú t n a k  n e v e z z é k  el,  
„ m i u t á n  az  m é g  m a  is  íg y  él 
a z  e m b e r  e m l é k e z e t é b e n ,  d e  
c s a k  a  g y ö t r e lm e s  h á b o r ú  t a n í ­
to t t  e r r e  a z  ú j  u t c a n é v r e . ”

A V á r o s l ig e t  l e g y e n  K ö z ­
t á r s a s á g - l i g e t .  „ m i u t á n  ez  B u ­
d a p e s t  l e g n a g y o b b  b e é p í t e t l e n

t e r ü l e t e ,  a h o l  a  m u n k á s - g y ű ­
l é s e k e t  t a r t a n i  s z o k t á k  v o l t ” .

E l  is n e v e z t é k  a k k o r i b a n  
K r ú d y  G y u l á t  a  „ h u n c f u t ” ú j ­
s á g í r ó k  a  „ p e s t i  u c c á k  „ g r ó f ­
j á n a k ” . . .

E z  a  n é h á n y  h ó n a p  a z o n b a n  
R ip  v a n  W i n k l e - i  á l o m  m a ­
r a d t  a  b u d a p e s t i e k ,  d e  m é g  
i n k á b b  K r ú d y  G y u l a  s z á m á r a .

K. G y .  ú r  is k ik ö l tö z ö t t  a  
c s ö n d e s  M a r g i t s z i g e t r e ,  a h o l  
m é g  c s ö n d e s e b b e n  é l t  i f jú  f e ­
le s é g é v e l ,  s h a m a r o s a n  m e g ­
s z ü l e t e t t  l e g k i s e b b  l e á n y á v a l .  
Z s u z s á v a l .

A M a r g i t s z i g e t  l a k ó j a  l a p ­
e n g e d é l y é r t  f o l y a m o d o t t ,  h o g y  
Szigeti Séták  c í m m e l  ú j s á g o t  
a d h a s s o n  ki.  a m i v e l  az  i d e ­
g e n f o r g a l o m  c é l j a i t  is k í v á n t a  
sz o lg á ln i .

Az ú j s á g  a z o n b a n  — r ö v i d  
f e n n á l l á s a  u t á n  — m e g s z ű n t ,  
p e d ig  o ly a n  i z g a l m a s  r i p o r t o k ­
k a l  s z o lg á l t  a z  o l v a s ó k n a k ,  
m i n t  a z  a k k o r i b a n  m e g i n d u l t  
k ö z é p k o r i  á s a t á s o k  n y o m o n -  
k ö v e té s e .

K. G y. ú r  m é g  m i n d i g  n e m  
s z ű n t  m e g  t o v á b b  á l m o d o z n i  
— B u d a p e s t r ő l .  A z  ú j  t e c h n i ­
k a i  c so d a ,  a  m o z i  s z o l g á l a t á b a  
á l l t ,  a m i k o r  Ha én fi lmet ír­
nék . . .  c í m m e l  p a p í r r a  v e t e t t e  
a z  e ls ő  f i l m n o v e l l á t  v á l a s z t o t t  
v á r o s á r ó l ,  m e l y  k i f o g y h a t a t l a ­
n u l  a d t a  s z á m á r a  a  t é m á k a t ,  
h i s z e n  a z  e m b e r  á l m a i t  l á t j a  
a  f i l m e n  . . .

S ELKEZDŐDIK A KRÚDY- 
MOZI: a  h o ld r ó l  m e s é l ,  „ a k i ” 
a k k o r i b a n  a  G e l l é r t h e g y r e  j á r t  
a l u d n i .  M e g  a  g e l l é r t h e g y i  v é n  
f á k r ó l ,  a m e l y e k  é n e k e l n i  j á r ­
n a k  a  p e s t i  b é r h á z a k  u d v a r a i ­
r a  (ez s z í n e s  k é p  l e n n e ) .  A 
f i lm s z ü z s é  v é g e  e g y  h o s s z ú  
s ó h a j :  t a l á n  h u s z o n ö t  év  m ú l ­
v a . . .

D e  a z  á b r á n d o z á s  a  p e s t i  
u t c á k  „ á t k e r e s z t e l é s é r ő l ” e z ­
u t á n  s e m  m a r a d  el .  C s u p á n  a  
k é p z e l e t  s z á m á r a  f o l y t a t j a  
„ m e g b í z a t á s á t ” : m i l y e n  jó
l e n n e  p é l d á u l ,  h a  a  N e m z e t i  
S z í n h á z  m e l l e t t i  t e r e t  B l a h á -  
n é r ó l ,  i l l e tő le g  „ B l a h a  L u j z a  
m o s o l y á r ó l ” n e v e z n é k  e l  :

„ B l a h á n é  m o s o l y a  o ly a n ,  
m i n t  a z  ősz i  n a p f é n y :  a z  e l ­
m ú l t  s z é p  i f jú s á g .  B l a h a  L u j z a  
m o s o ly á b a n ,  m i n t  e g y  t ü k ö r ­
b e n  m e g l á t j u k  m i n d a z t ,  a m i  
a  t i z e n k i l e n c e d i k  s z á z a d b e l i  
M a g y a r o r s z á g o n  s z é p  és  e m l é ­
k e z e t e s . ” tóbiAs Áron



KRÚDY GYULA

EGY O D E G  EMBEQ 
ELBESZÉLÉSE

A mai öregek: lát­
tak olyan dolgokat, amelyekről az if­
júság legfeljebb memoárokiban olvas.

Egykor éltek emberek, akik Kossu­
thot, Petőfit a valóságban látták. — 
Megbámulták őket, mint kivételes lé­
nyeket és mesemondásaikat sokáig hall­
gattuk. A mai öregek beszélnek majd 
arról a Magyarországról, amelyet töb­
bé nem láthatunk viszont; a kedves ré­
gi Pestről, amelyre rá nem ismerhe­
tünk; a jámbor polgárokról, akik a fü­
lükre húzták a paplant, ha elcsattant 
egy pofon a városban . . . Mesemondá­
saikba belefoglalják, hogy ebben az 
országban mindenki fehér kenyeret 
evett, még a vándorlólegény is, a falu­
zó koldus is, és az ég madara, amely 
megette a mérföldmutató-kőre helye­
zett száraz kenyérszeletet; a bort göd­
rökbe öntötték szüret után, mert nem 
volt elég edény; egy krajcárt adtak a 
szegénynek és az imádságot mondott 
érte; kilencvenesztendős korúikig élték 
a magyarok és még akkor se halták 
meg könnyedén; annyi gyerek termett, 
mint subaga'llér; a birkának, disznó­
nak időt adtak a járványos betegség­
ben kedvére elpusztulni, nem siettek 
őket levágni; a cseresznyefák oly bő­
séges terméssel hajoltak az országútira, 
mintha Krisztus urunk járna még a 
földön; a halat ingyen adták a nagy fo­
lyamok partjain; a nők ifjúságuktól 
öregségükig áldott állapotban voltak; 
a kalendáriumok és az emberi szívek 
telve tréfaságokkal, nevetnivalóságok­
kal ; a férfiak ragaszkodtak politikai 
elveikhez és főbe lőtték magukat, ha 
tisztességtelen dologba keveredtek, 
gyenge karakternek volt ereje tovább 
élni és Amerikába vitorlázni; az adott 
szó szent volt és a rágalomért börtön 
járt; a társadalom egy nagy család 
volt, amelynek ítéleteit nem lehetett 
megfellebbezni; és a gyermekeket úgy 
nevelték, hogy nem kellett miattuk 
szégyenkezni, ha idegenbe vetődtek.

És ha a régi Pestről szól az agg me­
semondó: szavai szinte hihetetlenül
hangzanak.

P e s t erkölcsös vá­
ros volt, ahol nagy tiszteletben tartot­
ták a  barátság szentségét, a családi élet 
érintetlenségét, a nőik hírnevét, s a val­
lás rendelkezését. A városi magisztrá­
tus mindig azon törte a fejét, hogyan 
lehetne szebbé, finomabbá építeni Bu­
dapestet- Hogyan lehetne azt elérni, 
hogy itt a lakosság boldog és büszke 
életet éljen, hogy másoknak is kedvük 

_legyen megtelepedni a városban és 
munkájukkal hozzájárulni a város fej­
lesztéséhez. Mindennek örvendeztek az 
öregek, amit e város érdekében tehet­
tek. Ünnepély volt, midőn a Duna- 
partról többé nem szállott be a por a 
városba, midőn évről évre újabb palo­
ták emelkedtek a nagykörúton, midőn 
a tramway csengetett, midőn a polgár­

mester királyi tanácsos lett. Az utca- 
kövezők felfedeztek minden kis lyukat, 
amelynek betöméséhez nyomban felál­
lították munkásaikat. A locsoló-ember 
oly udvariasan forgatta csövét a kör­
úton, mintha Mazzan.timi iskolájában 
végezte volna a kurzust. A nagy zöld 
kocsik a mellékutcákat mosták oly tisz­
tára, amely tisztaságot manapság a la­
kók arca sem közelíti meg. A házmes­
tert a rendőrségre taszigálták, ha sze­
metes volt az udvar. A háziurat meg­
büntették, ha nem világított. A hen­
teslegény kezet csókolt a szaikácsnénak. 
a kora reggeli pék örvendezett az új 
vevőnek, a boltos úgy dörzsölgette a 
kezét, hogy kénytelen voltál nála hi­
telben vásárolni. Szodomát kiáltottak, 
ha egy nő nagyon festett arccal ki bá­
torkodott az utcára, az öregebb és gya­
korlottabb szemű férfiak megismerték 
a foltot a nő homlokán.

A tisztességes nők 
pedig csak olyan mondásokat használ­
tak a társaságban, amelyeket anyáik­
tól, azok pedig nagyanyáiktól hallot­
ták. Az ő lábukat, vállukat nem igen 
látta senki a városon végig, olyan bő 
és hosszú ruhában jártak, hogy a ci­
pőjük sarkát sem tették közprédává. 
A sétatereken megelégedett., büszke 
nyugdíjasok üldögélték, lenézték az 
egész világot, amely nem élvezett pen­
ziót. A leányok jövendőbeliéit már a 
korai gyermekségben kiválasztották a 
gondos szülők, igen kapós vőlegény 
volt az állami tisztviselő. A házak bel­
sejében boldog, megelégedett családok 
vonták meg magukat, akik a polgári 
jólétben, a csendességben, a tiszta er­
kölcsben lepergettek az éveket, mint 
gyöngyszemeket. Furcsa, szigorú öreg­
asszonyok ékek, akik az ifjúság erköl­
cseit ellenőrizték. És virágvasárnapon 
a templomok környékén tavaszi ruhá­
ban és tavaszi arccal mindig egy meg- 
ifjodot.t Pest mutatkozott. Minden 
lánynak volt új cipője, új kalapja, 
minden asszony szebb lett és a család­
apák a budai hegyek rétjeit gusztál- 
ták, ahová húsvétvasámapján kirán­
dul a família.

P e s t csak az idege­
nek és vidékiek előtt tűni fel ama mu­
latságos és könnyelmű alakjában, ami­
lyennek a múlt századiban elhíresztel­
ték. A tivornyás város lámpagyújtás 
után kezdte meg hentergését, a rend­
őrség szigorúan vigyázott, hogy a 
templomba menő tisztességes nők 
napközben ne kényszerítfessenek sze­
mük lesütésére. A Kossut'h-uteából, a 
korzóról elzsuppol-ták a szemérmetlen, 
feltűnően öltözködő nőszemélyeket. A 
polgárasszonyok jóillata töltötte meg 
vasárnaponkint a várost, szelíd, alatto­
mosságmentes mosoly tündökölt a leá­
nyok arcán és a polgár kidülleszt.ett 
mellel mehetett végig a városon, er­
kölcs, rend és tisztelet uralkodott itt.


