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Az élet alom

KRUDY GYULA ELETRAIJZA

AHOGYAN A HARMINC
ES NEGYVEN ko6zotti évtized
legfényesebb, Krady ,napja”
— a negyvenedik év utani
esztend6k keservesek, kilsé
ildoztetésekt6l és a test be-
tegségeitél terhesek.

A forradalom bukasa utéan
az ir6 tamadasok pergdti-
zébe kerilt; ,Kradyzmus vagy
bolsevizmus” jelszéval akar-
tak kiiktatni az irodalombol.
Keserves esztend6k kovetkez-
nek.

Az Unnepelt ir6 megismeri
az Unneplés nélkuli éveket, a
kiadoktol ostromolt divatos
irodalmar nem taldl kiadora,
a pénz kénnylkez( fejedelme
beletanul ujra, akéar ifjukoréa-
ban, a nélkulozésekbe.

De az ifjt még makkegész-
séges, az Oregedd ir6t viszont
alddsta a mértéktelen ivas és
a szertelen életméd. A 20-as
évek elejét6l komolyan ren-
detlenkedni kezd a sziv, a

méaj, a tid6 és a gyomor.
Vigaszt szdmara Gjra az al-
mok jelentenek.

Hatvany Lajossal, az emig-
récioba kényszerilt firéval és
az irodalom mecéndsaval
hosszt levelezést folytat. Csu-
pan e kulfoldre kildott leve-
lekben lehet leplezetlenul
6szinte: ,Ha valaha feltamad
még a magyar irodalom: ott
kell folytatni, ahol 1918-ban
abban hagytuk, — nyomuk

sem marad meg ezeknek az
esztend6knek ...”

Hatvany batran és betyéaro-
san vigasztalja: ,Nagyon élve-
zem. eszem, iszom, falom a
Maga irdsait. Biedermeyerbe
gongyolt bombak, artatlan, s6t
mi  tobb, hivogaté "Tokaji
aszu» vagy "Egri bikavérn fel-
irését palaczkban vitriol. Nagy-
szer(i, szabadalmazott forma.”

E levelezés eredményeként

kdvetkezik a ,bécsi kozjaték”:

Hatvéany meghivja Krady
Gyulat pihenni és kikapcso-
l6dni az 4&ltala bérelt lainzi
vadaszkastélyba, amely egy-
kor Ferenc Jézsef tulajdona
volt. s Erzsébet kirdlyné ked-
venc tartézkoddasi helye.

KRUDY KETSZER JART
HATVANYNAL, 1925-ben és
1926-ban, életének talan utol-
s6 kellemes kirandulasa, a
Pestr6l alig kimozdul6é ir6 ese-
ménytelenségei gyoégyirjaként.

Az utolsé fél évtized mar al-
land6 és hosszt kizdelem a
pénzzel, a hitelez6kkel, a Ki-
adokkal.

Otvenedik sziiletésnapja al-
kalmabol az Athemeum
kényvkiadé megjelenteti mi-
veinek gyljteményes valoga-

tdsat, de csupan azért, hogy
az el6legektdl szorongatott
iroval el6nyds ulzletet kdthes-
sen.

Az anyagiaktol
onvalloméasa:
.Osszegy(jtott Mdveim elé,

gyotort iro

amelyek ebben az esztend6-
ben, az én oOtvenedik eszten-
démben jelennek meg az
Athenaeum kiadadsédban: azt
frnam, hogy Gjbél, mai vilag-
nézetemmel és emberismere-
temmel, mégegyszer szeret-
ném megirni 6ket. Milyen
borzadozva dobnd vissza a
népszerliségre szad&mité kiadod a
kényveimet. Ennyit mondha-

tok magamr6l otvenéves ko-

romban.”

Utols6  konyvét, Az élet
alom novellaskotetet a sajat
pénzén adja ki. Calderén, a
tindérien termékeny spanyol
drdmairé hasonlé cim( szin-
mivének zardsorai jutnak
eszinkbe: ,,Mert tudom, mert
megtanultam, / Hogy semmi
szép nincs e vildgon, / Ami
fondkra fordultdn / EI ne
tdnne, mint az &alom.”

1930 majusdban kilakoltat-
jak csalddostul a Margitszi-

getrél, s szamizik Obudara,
egy toppedt, alacsony, régi
hadzba. Ujabb héazassaga is
megromlik, Krady ismét réa-
adta magat az ivasra.

1933. majus 12-én, reggel,
holtan tal4dltak &gyéaban. Aho-
gyan Méricz Zsigmond sziv-
szaggaté hangon firt nekrolog-
ja megdllapitotta: Krady el-
aludt ...

IRASAI MA RENESZAN-
SZUKAT ELIK. Az életet té-
kozolni latsz6 ir6 a magyar
irodalom egyik legszorgalma-
sabb ifr6-munkdasa volt: csu-
pan elbeszéléseib6l 2100-at
tartanak nyilvan a bibliogra-
fusok. Negyvenesztend6s firéi
palyéja alatt mintegy kétezer
szerz6i iv terjedelmd  irast
publikéalt. Evenként tehat at-
lagosan dtven ivet! Folytassuk
tovabb, hogy hetenként egy
fvet, ha évenként kétheti ,sza-
badsédgot” veszink ...

Kradyt, az &lmoddét és az
ébren levdét, szokads volt so-
kaig kettévalasztani. Varazsos
titka éppen az, hogy talén
senki masnal nem taladlkozik
jobban az élet az irodalom-

mal, a halottak az él6kkel, az
él6k a meg nem sziletettek-
kel.

S ha utolséd kényvének ezta
cimet adta: Az élet alom, ez
értelemszerlen jelentheti
Kradynal az ellenkez§jét is.
Az 4lom is élet...

TOBIAS ARON
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188*-ilk esztendd egyik komor, nyilas-ha-
vi napjan lattdk»,az orddgoét utoljara a bu-
dai részekben — azéta nem volt szerencsé-
juk hozza, bar manapsag is eleget emlege-
tik. Maradjunk tehat az 6rddg utolso lato-
gatasanal, amelyrél a borral f6z6tt tea id-
dogalasa mellett a kovetkez6ket tudtam
meg.

AKzzal a Szlabo6czkival
tortént meg ez az eset, aki zenészember lé-
tére a feleségét a nagybdgbbe zarva cipelte
magéval éjjeli muzsikalasaiban. Kistermet(
asszonyka volt, aki konnyen elhelyezkedett
a nagyb6g6 hasaban, amikor annak hatso
falat megnyitotta el6tte Szlaboczki. igy van-
dorolgattak egyltt az éjszakdban, betér-
vén mindazokra a helyekre, amelyek ajta-
jan gyaluforgacsot razogatott a szél, vala-
mint az ablaknak piros volt az arculata az
6bortél. A bdg6ben kuporogva az asszony
vigyazott Szlabdczkira, hogy az verekedés-
be ne keveredjen, kikonyorégve kezéh6l a
teli poharat, hazamenetelre noszogatta, ami-
kor annak ideje elkdvetkezett. Nem is volt
baj ezzel a zenésszel, sohasem vitték be
csendhaboritds miatt a rend6rok, pénze is
volt, mert az asszony a nagyb6gébdl Kki-
nyljtotta az ujjat, amikor pénzt vett észre
Szlabo6czkindl.

Azt persze senki sem tudta, hogy az asz-
szony a nagyb6g6ben rejtézkddik, mert
Szlabéczkit kigunyoltdk volna zenésztérsai,
s6t némely elvetemedett korhelyek tan meg
is Utogettek volna a nagyb6gd falat. Az
asszony csendben Ult rejtekhelyén még
olyankor is, amid6én Szlabéczki a korhelyek
révén mindenféle pecsenyékhez jutott,
amelynek zsirja lecsurgott néha szaja két
szélén, hogy vaditdé éhségét érzett az is, aki
csak nézte a zenész evesét. Es meg akkor
sem szOlott az asszony, amikor Szlaboczki
olyant csattintott szajavd”®, mint egy zseb-
kés, miel6tt az els6 poharat felemelte vol-
na.

Mikor szélalt meg Szlabdczkiné a nagy-
b6g6b61?

zenészek  valamely
lakziba voltak meghiva egy hegynek kanya-
rodé kunyhoba, ahol széles kedv kereke-
dett ... Még az egyébként komoly és meg-
gondolt Szlabéczki is olyanforman forgat-
ta a nagybdg6t, mintha t&ncoltatta volna
a benne rejtézkéd6é menyecskét. Az asz-
szonynak eleinte tetszett ez az allapot, mert
nem volt irigy természetdi, orilt, ha férjé-
nek jokedve volt. A tancosok a padimentu-
mot verték ... Képosztaszagl talakat hoz-
tak forré parolgéssal az asztalra... A bor
rezes hangon szoélalt meg a férfiakbdl...
De az asszonyok is emelgették a fejuket. ..
Legalabbis a tarkiaszoknydas, akib6l Szla-
boczkiné a bdgbé nyilasan csak annyit la-
tott, hogy éberlaszting cipbje felett kovér
fehér harisnya feszil — kétszer annyi pa-
mut kellett ennek a harisnydnak a kotésé-
hez, mint més harisnydéhoz. Azt mondja a
tarkaszoknyas a zenésznek:

— Itt van egy nagy lada, amelyben én
majd elbdvok, amig mindenki elmegy a la-
kodalombdl. Akkor aztdn majd Kieresztesz
a ladabol, és egyditt, kettecskén megessziik
mind az ételmaradékokat, valamint meg-

isszuk a borokat, amelyeket amugy is jo
helyre dugtam.
Szlabéczki az elképedéstél nem tudott

felelni, de annal inkabb nyujtézkodott a
felesége a nagybdgd belsejében.

— Hat te csak ilj le a ladara, hogy senki
engem ne haborgasson, aztdn majd nagyon
jol fogunk mulatozni — monda a tarka-
szoknyas, és mar hip-hop beugrott a la-
daba, anélkil, hogy valaki észrevette vol-
na. Szlabo6czki a parancshoz hiven elfog-
lalta helyét a lada tetején, és a nagybdgdt
maga elé allitotta.

— Mit akarsz azzal az asszonnyal? —
szolalt meg az izzad6 Ustokd zenész mellett
a hangszere, anélkil hogy hozzanyult vol-
na a hdrokhoz. — Nem vagyok én neked
elég? Mas asszonyok felé is forgatni kell a
fejedet, a szemedet?

— Pszt! — felelt Szlabdczki, és a voné-
val jol végightzott a nagybd6gén, hogy a
feleségét odabent elhallgattassa. Szlaboczki
ugyanis azt gondolta magaban, hogy Kkar
volna azért a sok finom ételért, ami a la-
kodalombo6l megmaradt. Kilénben is ész-
revette, hogy a tarkaszoknyas asszony egy
egész siult kacsat dugott el hatul a kalyha
csovére, amelyet csak Szlaboéczki latott. A
kacsapecsenyét vilagéletében nagyon sze-
rette, mert minden embernek van valami
gyengesége.

— Kelj fel arrol a ladarol, mert felesé-
ges embernek nem ott van a helye — po-
rolt tovabb az asszony a nagyb&gdbél.

— Csend! — dormdogte Szlabéczki, és me-
gint csak jo er6sen végigvont a nagyb6gén,
hogy .elcsititsa odabent az asszonyt. Mert
azt is észrevette, hogy a ladaba bujt asz-
szony mindenféle nagy Uvegeket rakott ki
a hideg ablakba, amely tGvegek nem is vol-
tak dreseknek mondhatéok. Szlabéczki az
tivegek kozil a hideg Uvegeket szerette.

— Hat csak mérgesitsél — monda az asz-
szony a b6gébdl le adod meg az aréat.

lakzinak ezenkdzben
vége volt... A tancosok megkeresték a sa-
rokba allitott botjaikat, amelyekre eddig
szikségik nem volt, de most mar kopog-
tatva vitték O6ket keziukben, mint akar az
imént tancosndiket. A tancosndék is utra-
keltek ama nagymamas kend6kbe burko-
lé6zva, amelyben d&regnek latszik mindenki,
mintha legaldbbis a hajnali misére mende-
gélne. Nem, a kézilampéasok, amelyek a
lakzi utan behintették csaléka fényukkel
az utcat, nem Aarultak el mit sem az iménti
vérhevité tancokbdl.

Ekkor megszolalt a lddaba bujt asszony-
sdg, miutan ugy vette észre, hogy mindenki
elment a lakodalombol.

— Most mar kiereszthetsz, zenész, kez-
dédik a mi mulatsagunk. A kalyhacsévon
odasll a kacsapecsenye, a bor jeges lesz az
ablakban ... Emeld fel gyorsan a lada fe-
delét.

— Nem birom — felelte nagy erdélkodés-
sel Szlabdczki. — Ha megszakadok, akkor
sem birom!

— Majd én nyomom bévilrél — ajanlotta
az asszony, és valdban hallatszott is, amint
a ladaban forgolédik, ami nem lehetett a
legkénnyebb mivelet ily kovér asszonysag
részér6l. De akarmit er6lkdodott az asszony:

a lada tetejét 6 sem birta felemelni. Be
volt csukva a ladaba ... valaki bezarta ot,
holott a ldddhoz senki sem kozeledett. ..

Az asszony most mar kdnyorgére fogta a
dolgot a ladabol:

— Neked adom, zenész, a kacsapecsenyét,
a bort, a kortéakalacsot: csak eressz ki a la-
dabol, mert megfajdult minden tagom e
sz(ik helyen.

— En nem birom a ladat felnyitni! —
mondta a zenész. — De a kacsapecsenyét
és bort mindenesetre magammal viszem.

Igy szolt a megatalkodott muzsikus, és
Ggy cselekedett, mint monda.

Cltols6nak a nagybdg6t
vetette vallara Szlabdczki, és ebben a perc-
ben 06rdogi, pokoli kacagas hallatszott a
hdzban, mintha minden edény &sszetort
volna ... Az 0rddgi kacagds meg a falakat
is megrazta, megrazta a ladat is... Aztan
elmult.

... A szomszédok masnap segitették ki az
asszonyt a ladabdl, aki halala napjaig em-
legette, hogy az 6rdog csalta a ladaba, ame-
lyet aztdn razart, hogy kijonni addig ne
tudjon, amig tart a borb6l és a kacsape-
csenvébdl.



