
K rú d y  G yula tem etésén  m ce ta lá l­
koztam  az igazi o lvasóval, a  kedves 
o lvasóval, az ism eretlennel. E gy fe ­
kete  csipkevállkendős k is öreg  néni 
vo lt ez, nyakában  óezüst brosstű, 
kedves öreg  néni, oly szépen sírt, 
oly m elegen s ír t. oly e g y ed iig ... s 
hogy a szem ünk ta lá lkozo tt; azl 
m ondta:

— N agyon szerettem  . . .  —' é s  a 
s ir ra  in te tt , ahová éppen leengedték 
a  ny írség i felhők s nap  és ködök, 
bo rú látók  ism erőjét, a szépséges g a ­
v a llé r t . . .  úgy  in te tt, m in t bölcs, idős 
és nagyon szerető rokonok azért in ­
g a tjá k  ilyenkor kissé a fe jüket h i ­
te tlenü l, hogy ez lehetséges? — igy 
in te ti és bólogato tt — nagyon sze­
re ttem  . .  .

— Ism erte  jól? — kérdeztem , m i­
kor m á r soká á lltu n k  egym ás m el­
le tt 8 ő m eg ráz ta  p ici fe jé t a  fekete 
csipkekondő fö lö tt:

— Nem . . .  szem élyesen nem . ..  
nem lá tta m  soha — s csak nézett a 
s írb a  azzal a tek in te tte l, hogy h á l 
lehet ez? . . .  hogy elm égy? . . .  h á t le­
h e t! - .. .  — s m ár koppan tak  a rögök 
a koporsó födelén.

ö , kedves nénike. édes nénike, ez 
hát az olvasó! Az olvasó, ak i sose 
lá t ta  őt, de szere tte  éppen azt, am it 
nevével je lze tt, szere tte  benne oly 
igen nagyon a m űvet, szem élytele­
nü l. s m ost az élő m űvel lelkében, 
e ls ira tja  a  távozó szem élyt, ja j ,  ked ­
ves-kedves olvasó . . .  m ég szipogott 
kissé és bólogatva, fé lo ldalt h a jtv a  
fe jé t, n y ak áb an  az óeziist brossal, 
oly érzékenyen m ondta:

— Legjobban azt szerettem , hogy 
V arjú  a  to ronyórán  . . .  — és k is zseb 
kendője csücskével a  szeme sarkához 
nyú lt.

Most m ondjam  m eg neki, hogy ezt 
az az ú riem ber ír ta , ak i am ott á lldo ­
gál, H a tv á n y  L ajossal szem közt és 
Csat hó  K álm ánnak  h ív ják !


