
Hódolat és játék 
— Krúdy Gyula emlékének

Tizenkilenc éves korom
ban. 1938-ban. napok óta lá
zasan feküdtem, lázasan és 
éhesen. Egyetlen táplálékom 
két kölcsönkért Krúdy.kötet 
volt, Szindbád ifjúsága és 
szomorúsága, a szép szomo- 
rúfűzes cimlapú Tevan-féle 
kiadásban és a Baumgarten- 
könyvtárból kikölcsönzött 
őszi utazások a vörös posta
kocsin. valamint A vörös 
postakocsi meg az Álmos
könyv második, „öregbített” 
kiadása.

Már az első oldalakból az 
a hangulat, az a stílus, az a 
varázs csapott meg. amit az
óta sem . tudtam elfelejteni, 
amitől azóta sem tudtam 
szabadulni, már akkor azt 
éreztem, kamaszfővel, hogy 
a legnagyobb magyar próza
írót fedeztem fel magam
nak. aki ugyanakkor költő 
is volt. muzsikus, a szavak pá
ratlan fuvolása, őszi tálakon 
suhantam vele minduntalan, 
mindvégig, hiába hurcolt 
elbűvölő tavaszokon, nyara
kon, teleken keresztül kocsi
jában, mindig az ősz fuvola- 
hangiait éreztem ki monda
taiból; jól tudtam, hiszen én 
magam is a nyárutó, a kora- 
ősz első naniaiban néztem 
először csodálkozva a világ 
méltóságteljes színeire.

Es amikor etfogytak á 
Szindbád- és Rezeda Káz- 
mér-kötetek. az ifjúságtól 
lázasan, éhesen, kócosán és 
mohón, az influenzától be
tegen. szőttem magamban to
vább Szindbád és Rezeda 
Kázmér kalandjait. Sokat 
találtam ki akkor, sokat el is 
felejtettem azóta, másokát 
nagy megdöbbenésemre 
megtaláltam a később ke
zembe került Szindbád és 
Rezeda Kázmér történetek
ben szinte majdnem szó 
szerint, ahogy én álmodtam 
meg, én képzeltem el őkét.

Egyet sikerült is vágj' tíz 
évvel ezelőtt úgy-ahogy föl
idéznem; de még ma sem 
vagyok egészen biztos ab
ban, hogy nem egy régi, sár
guló lap hasábjain bukkan
tam-e rá azokban a hóna
pokban a Széchényi Könyv
tár olvasótermében, ahová 
Krúdy minden lenyomtatott 
sora után nyomozva naponta 
bejártam — vagy ha nem 
Krúdy írta is. nem ő diktál- 
ta-e. sugallta-e nekem azo
kon a lázas, mohó ifjúi éjsza
kákon álmomban megjelen
ve. vagy nem 6 ifányította-e 
a kezem, amikor végül is 
papírra vetettem?*

De ha nem Krúdy Gyula

Vezette is szokatlanul gyor
san Írandó töltőtollamat, 
mindenképpen az iránta: az 
1001 plusz száz éves Szind

bád iránt érzett tisztelet és 
hódolat emléke ez a virá
gokká! egybekötött kis álom
béli játék.

Szindbád álma a virágokról
Szindbád, a hajós egy iava- 

szí. jázminillatú hajnalonar- 
rá ébredt hogy még mindig 
nem feküdt le. Az ágyon he
vert felöltözve, ahová nem is 
tudta, hogyah került. Elölte 
a Vízivárosban üldögélt, ma
gányosan. egy nyárt vendéglő 
udvarán, ahol még javában 
zöldelltek az ecetfák, ezzel je
lezvén. hogy messze van az 
ősz. amikor sziniik majd piros
ra változik, mint régenvolt 
menyasszonyának hamvas ar
ca, ha véletlenül egy kövé
rebb tréfára került sor, mi
közben hajdani vétkeit gyón
ta meg neki. akinél soha nem 
szeretett még senkit jobban.

Nem tudta Szindbád, hogy 
hogyan került az ágyra, de ta
lán nem is érdekelte már kü
lönösebben. Nagyot szippan
tott a nyitott ablakon beáram
ló jázminillatból, melyről 
egyik kedvese jutott eszébe, 
akinek a nyakán mindig ezt az 
illatot érezte a magasra tű
zött konty alatt, amidőn köze
lebb hatolt hozzá, hogy olyan
kor alaposabban szemüaure 
vegye a f eketés pelyheket. 
amelyeket igen szeretett még 
álmaiban is felidézni. Ez az 
ablakon át beáramló jázmin- 
illat és a vele félmerült háj- 
dan-volt fckete'pihés nyak egy

szeriben felidézte döbbeni ál
mát.

Egy ligetben járkált magá
nyosan s valahonnan egyszerre 
levendulaillatot hajtott felé a 
szél. Ahogy tovább ment. magát 
látta, azaz az ifjú Szindbádot. 
amint virágot szedett, hajlong
va. nem ts akármilyen kosár
ba. hanem olyanba, amelynek 
oldalára is virágokat hímzett 
egy azóta elfelejtett, vagy mco 
inkább elporladt karcsú leány
kéz. A virágot-szedö iflú 
Szindbád háttal állt féléié, 
ám karcsú, nyúlánk, de azért 
izmos termetéről felismerte 
Szindbád. A kosár igen ha
mar megtelt különféle virá
gokkal, mert a virágot-szedö 
Ifjú Szín hód minden egyes té
péssel más és más virágot do
bott a kosárba, mintha egy
azon tőrön ezerféle virág nőtt- 
nöhetett volna, fis ahogy telt a 
kosár a virágokkal, ugyanúgy 
értek el Szindbádhoz a külön
féle illatok, megújuló hullá
mokban. Szinte előbb érezte az 
Illatokat. mint látta a virágo
kat. hiszen álma kicsit homá
lyos roll, sötétes. mint a lelki
ismerete. Szindbád tehát az il
lathullámokból következtetett 
arra. milyen virágokat is do
bolt éppen <t virágokat-szeriö
ifjú Szindbád a kosarába. El-



sör lek a bazsarózsát érezte, az
tán a gyöngyvirágot, az ibo
lyát. a kikericset; az álom az 
ev összes virágait összehtirtlta. 
összekeverte, mert ugyanazon 
időben érezte a mályvát, a ne
felejcset. a liliomot, aZ orgo
nát és mintha a hóvirág illat- 
talansága ■ is megcsapta volna: 
érezte, hogy az álombéli i fjú 
Szindbád violát is dob a ko
sárba. valamint szegfűt, rózsát. 
rozmaringot, pipacsot cs búza
virágot. Amidőn mindezt egy- 
begyűjtötte az álombéli Szind
bád a rirágkosárba. zöld leve
lekből bokrétát kötött, hogy 
azzal fedje be a kosár tetejét, 
aztán az egészet beszórta ba
bérlevéllel.
'U'ddlg tartott Szindbád ál- 

ma a virágokról, mert ek
kor a virágkosár egy roppant 
tövissé változott át. amely re
pülni is tudott, vagy talán egy 
madár vette a csőrébe és az 
repült vele villámsebesén felé
je — erre már fiem emléke
zett Szindbád. mert a roppant 
tövis álmában szíven szúrta: 
erre ébredt fel sajgó szívvel 
és fájó fejjel, anélkül, hogy 
tudta volna, mi történt az 
álombéli, riráaot-szedő Szind
ítóddal a továbbiakban.

Amidőn mindezt végigál- 
modtn. e.útlnl nyílott szem
mel. az agyon — ahová még 
most sem tudta, hogy került 
—. leemelte az éjjeliszekrény
ről K. Gy. úr Álmoskönyvét, 
mert kíváncsi volt a magányos 
hajós, mit Is jelenthet álma a 
virágokról? Sóhajtva forgatta 
és jeayezgette ki a megtalált 

I 'ejtéseket, mert mindegyik va

lami meglepőt jelentett, vala
mi csodásat jósolt. „Érdemes 
volt ennyi virággal álmodnom"
— gondolta Szindbád —, „ttierf 
mindez valamely sosemvolt 
jót jelét". Csák azért elégedet- 
lenkedétt. hogy a válla rozs
dásan nyikorgóit és szúrt az 
oldala, tnert Szindbád ézetegy 
eves volt ezen az éjszakán, 
mint a hajdani hajós, aki az- 
óta is az Ezeregyéjszaka me
séiben hajózik, s akinek emlé
kére választotta ő maga is e 
szép. régi nevet.

így jegyezgette Szindbád az 
álmát egy darab papirosra: 
Levendulaillat: — kellemes él
mény. Virágot Szedni: — tisz
tesség. Virágos kosár: — sze
rencsés szerelem. Bazsarózsa:
— szerencse a szerelemben.
Gyöngyvirág: — szerelem: Ibo
lya: — szerencse a szerelem
ben. Kikerics: — gyereket mu
tat. Mályva: — a boldogság 
virága. Nefelejcs: — ném i'
öröm. Liliom: — az érzéki sze
relem jelvénye. Orgona: — 
vigasztalódás. Hóvirág: — jó- 
hír messziről. Viola — az öröm 
virága. Szegfű: — ismeret
len férfi vágya a nő után. Koz
ma ring: — a jóhirnév virága. 
Pipacs: — vendég. Búzavirág:
— vigasztalódás a bánatban. 
Kása: — szerelmesek virága, 
'/.öld tevéi: — öröm. Bokréta:
— szévasszonnyal lészen talál
kozásod. Babértevéi: —» új is
meretség fiatal nővel.
p 's  Szindbád ébrén szövöget

te tovább’ az álmait, virá
gos álmáról, mint valamely 
naguhasú pók a hálóit, némely 
elhagyott házak gerendáiról

aláereszkedve. Ugyanezért las
san egy kép rajzolódott ki 
nyitott szemei elölt, amelyek 
számos nők karcsú derekát lát
ták már. amint e nők szok
nyáikból szégyen nélkül kilép
tek élőtte, míg künn neszte
len suhogással hulldogált a hó 
darab Ideje, jtöld zsalugáteres 
házat látott maga elölt Szind
bád. egy zegzugos vízivárosi 
utcácskában, amely előtt egy 
kulcésal állott ő maga. de i f 
júkoráén. nem ilyen ezeregy
évesen. Ebben a pillanatban 
egy rózsaarcú fiatal lány for
dult be a sarkon és ahogy et- 
libeoett Szindbád előtt, vélet
lenül elejtette illatos zsebken
dőjét, amelytb egy virág volt 
hímez be. nettének kezdőbetű
je helyett. Éppen ezért Szind
bád. midőn lehajolt a kendőcs- 
kéért és amíg fölemelte, ne
veket forgatott a fejében, 
amely nevek közül a 1 eatalá- 
lóbbat szerette volna kiválasz
tani a fiatal lány számára. 
Gyöngyvirág. Ibolya. Közsa, 
Viola — etek a virágnevek 
jutottak a hajós eszébe, ame
lyek egyben nőt nevet is je
lentettek. És a Viola illett a 
leaíobbati a fálylas kalnnka 
alól kivillanó szeméhez. 
Vovanetért Szindbád Rezeda 
Kázmér néven mutatkozott be 
Violának, amint átadta neki a 
zsebkendőt és lovaoiasan ki- 
nvitottá előtte a zöldtsaluoá- 
teres ház frissen festett kapu- 
jtlt. S minthogy valamennyi 
Ulrdö Szerencsés szerelmet, je
lentett Szindbád előző álmá
ban. ugyanezért Viola vállán 
vagy a keblén megtalálta a

liliomot is, amelyet mohó ke
zekkel leszakított. Ám döb
benten álltak meg ugyanezen 
kezek Viola térdei fölött egy 
pillanatra, mert egy kikerics 
rajzát vélték kitapintani. Da
rab ideig tartott mindez csu
pán és Rezeda Kázmer fürge 
ujjat tovább kutogattak. ám 
hirtelen fölszisszent hangosan, 
mert megszúrta valamely gom
bostű.

„Persze!" — sóhajtott Szind
bád — „a tövissel nem szá
moltam! Nem kerestem ki K. 
Gy. úr Álmoskönyvében. Bizo
nyára bánatot jelez!" Ábránd
képei ugyanis a gombostüszú- 
rástól. amely ébren-álmodozá- 
sa közt érte. képzeletében vég
leg szétf oszlottak. Viola 
gyöngyvirág- és Ibolynszínű 
ködök mögött tűnt el Rezeda 
Kázmér sóvár képzelete elöl.
Szindbád megnézte az Á l-  
^  mnskönyvet. amelyet vala
ha ö írt Ifjúságában. — midőn 
álömtálan-álmatlan téli éjsza
kákkal ült szemközt hajnalig 
a Margitsziget eay elhaayott 
kastélyában: A tövis — ahoay 
seitette —. valóban bánatot, 
búbánatot mutatott, mély és 
kihe verhetetlen bánatot. a: 
álmokból való felébredést. hol
ott már csak ezek jutottak 
a megörenedett hatosnak.

És hiába igyekezett össze
szedni Szindbád minden kén- 
zelőefejét azon a jázmin- 
illatú, tavaszit hajnalon: nem 
tudta többé mana elé idézni 
Vinlóf. akinek olyan vörös volt 
a hala. m ’vt az erdők ősszel, 
valahol a Kárpátok alatt.

Vcgh György


