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Tisztelgés és parddia, szeretet-
teljes ironia és metszé szatira, fi-
nom portré és konyortelen karika-
tira — mindez egyiitt van ebben a
konyvben. Marai a harmincas
évek végén latszélag Krady-paraf-
razist irt, amikor nagyobb novella-
nyi terjedelemben felidézte Szind-
bad, a hajos, a pesti kavargasban
nagy szakértelemmel, minden
részletre kiterjedd figyelemmel, de
mégis elveszetten navigalo iro
utolsé napjat.

Szindbad hazamegy a mu cime,
de azzal kezdédik, hogy Szindbad
elindul. Hatvan pengét kell kerite-
nie a csaladja szamara. S hogy mi
lesz 4 még meg sem szerzett pénz
sorsa, azt abban a pillanatban ki-
szamithatja a Kradyban nem tul
jaratos olvasé is, mihelyt a hajos
villamos helyett bérkocsiba szall.
A keresmény sorsa ekkor mar
megpecsételddott. S az sem kétsé-
ges, hogy a keres6é is. Az Gtvenot
éves feérfié, aki még egyszer neki-
vag a nagy kalandnak. Nem a
pénzt keresi, hanem az életet.
Mint mindig, most is remény, illu-
zio nélkil.

Krady a vagyrol, a nosztalgiarol
ir, egy talan sohasem volt, de min-
denképpen letiint vilagrol. Marai
mintegy szellemidézGként vara-
zsolja konyve lapjaira ezt a mult-
ba bamulé édes fajdaimat. Kradyt
keresi a multban; azt az embert,
aki még keresett valami nagysze-
rit a maga multjaban.

Mintha még egy film- vagy fa-
tyolréteget hizna a Kriadynal is
puha, hideg kodbe veszé vilag elé.
S ez az ujabb fatyol olykor mas-
ként tori a fényt, mint a Kriadyé.
Innen lehetnek a szatira, a karika-
tura villanasai a pompas szoveg-
ben. Mert alapvetGen azért a ra-
jongas, a programot ad6 eldd
iranti tisztelgés hatarozza meg a
stilusutanzatot. Amely egyuttal
probatétel is lehet, mérkGzés a ha-
lott mesterrel, kisérlet az 6 iréi tu-
dasanak birtokba vételére. Ugy ir-
ni Krudyrol, mintha maga Krudy
irna meg tulajdon halalat.

A mii 1940-ben jelent meg el6-
szor. Ekkoriban fedezték fel az
id6kozben kissé elfelejtett irot a
magukat kodlovagoknak nevezd
fiatalabbak. A haboru kiisz6bén
idézte meg Marai az 1933. majus
12-én bekovetkezett halalt. A pol-
garni értékek vesztén tlinGdé, ezek
hijan helyét, céljait nem leld, kod-
be lovagold nemzedék érzései fo-
galmazodnak meg benne.

Marai hatat mutatja itt a bi-
zonytalan j6vének, s a mualt kodé-
be réved, mikézben a mait kodébe
révedésrdl ir. Tiszteli a régi, meg-
bizhato értékeket, s talan még job-
ban becsiili a régi, megbizhatd ér-
tékek utani vagyat. Szindbad
nyughatatlansagat, lekiizdhetetlen
bels6 izgalmat, amivel mindig ujra
nekivag a reménytelen keresésnek.
A kaland, az élet, a szép eszmé-
nyek, az igazi emberek felkutata-
sanak. Noha tudja, hogy sohasem
leli meg mar Gket.

Nem a stilusnak, nem az iroi
eszkoztarnak szol valdjaban sem a
parodia, sem az olykor kibukkand
karikatira, szatira, hanem épp-
igy, mint a rajongas, a tisztelet: a
magatartasnak. Az értékektdl, a
szokasoktdl, a belsd igényektdl el-
szakadni nem tudasnak. $ ennyi-
ben onportré is rejtézik a kisre-
gényben.

A kodben komdtos méltosaggal
kozlekedd hajéos nemcsak Krudy,
de Marai is. Aki a valaha volt
vagy csak vélt polgari létet, moralt
legendasitotta életmiivében, némi-
képp hasonloan, mint Kridy tette
a nagyon fiatalon elhagyott nyir-
ségi ta) nemeseinek hagyomanya-
val.

Sok ponton taldlkozik egymas-
sal ez a kétféle, talan sohasem 1é-
tezett mult. FGképp a tisztesség, a
méltdsag, a komolysag ezek a ta-
lalkozasi pontok. Az a kodbe ve-
szett vilag nemcsak jobb volt,
szebb volt, de mindkét ir6 szama-
ra igazibb, valosagosabb is volt
mindannal, amit maguk koril
folyvast tapasztalnak.

Marai az utanzas soran eltiinik
Krudyban, mint ahogyan Kridy
eltiinik  Szindbadban. Eppugy,
ahogyan ama valddibb vilag elti-
nik a kodben. Az élet elvész, az
emlékek, értékek drzéje pedig el-
rejtézik. Kettds burkot vesz maga-
ra: az iréelédot és mindkettGjiik
mesebeli Gsét. Igazabol tehat mar
nem keresi a letiint értékeket, ha-
nem védelmil veszi magara a ke-
resés pozat. Nem az élet felé tart,

hanem kifelé beléle. S a megérke-
zés nem egyéb, mint ,idejében el-
menni egy vilagbol, melyhez nincs
mar igazi koziink”.
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