
S dol, amelynek kezdő sorát e röpke 
óbudai séta címéül választottuk, 
örökzöld melódia. Dallama évtize- 
alatt sem kopott meg. Szövegével, 

mondanivalójával azonban egy kis hiba 
van.

Mór ahogy kezdődik is. Jöjjön ki . . .  Ho­
vá ki? Óbuda, pontosabban a harmadik 
kerület egyáltalán nincs „kinn". A  nóta 
születését követő időkben alaposan meg­
változott a távolság fogalma is. A  főváros 
belső útjainak hálózata, a rajtuk éjjel-nap­
pal nyüzsgő forgalom, autóbuszok, villa­
mosok és a Szindbád idején komótosan 
baktató fiáker vagy konflis helyett autók 
sokasága hozta közel a legendás Óbudát.

Ám folytassuk a dal vizsgálatát. Minek 
is jöjjön az a bizonyos valaki Óbudára? 
Hát egy jó túróscsuszára. Ez rendben is 
van. Ha ez a romantikus kerület nincs is 
kinn, vendéglőiben, éttermeiben pazar tú­
róscsuszát lehet enni. A  következőkben sem 
hibádzik semmi. A kerthelyiségben a beat 
mellett valóban szól a sramli is, és mulat­
n i . . .  azt aztán igazán lehet. De csak Ó - 
budón? Aligha. Ott is. Kutassuk akkor, 
mi lehet a varázsa ennek a környéknek, 
A varázsa, amely annyira megihlette Krú­
dy Gyulát.

Szindbád, ha ma végigjárhatná hajdan 
kedvenc kerületét, bizony alaposan meg­
lepődne. És ebben nincs is semmi különös. 
Igaz, sejtelmes, kanyargós, szűk utcácskák­
ból akad még elég, apró, ütött-kopott há­
zacskák még hullatiák a vakolatukat, de 
közvetlen szomszédságukban már maga­
sodnak az új lakótelepek, toronyhózak. A 
higanygőz- és neonfények sokhelyütt elűz­
ték a századelő számunkra már kissé avitt 
romantikáját. Lassan-lassan eltűnik Krúdy 
Óbudája. Egy cseppet szabad sajnálni is, 
hogy a gázlómpák bizonytalan árnyai ki­
szorultak innen. Vagy talán nem is egé­
szen?

A Fő téren, hosszú rúddal a kezében 
egy piros arcú, ősz hajú bácsi igyekszik 
elűzni a kérlelhetetlenül érkező szürkület. 
Vonakodva lobbannak fel a már-már alig 
ismert kék fények az üveg mögött. Lőrincz 
János bácsinak még alkonyatonként het­
vennyolc gázlómpát kell meggyújtania. De 
milyen távolságon? A Fllatori gáttól a Csá­
szár fürdőig.

— Még negyvenen űzzük ezt az ipart — 
mondja interjúhoz szokott elfogulatlanság­
gal. Érthető, hiszen a kuriózumot kereső 
riporterek előbb-utóbb eljutnak hozzá vagy 
éppen a kollégáihoz.

— Már nem az igazi. A  munka sem és 
a lámpa sem. Gondolja csak el. Tavaly 
szerelték fel ezeket a gázlámpákot, és már 
gyakran előfordul, hogy kétszer, sőt három­
szor is végig kell járnom a szakaszomat, 
mert mint ez Is itt ni, bedöglik a nyomo­
rult.

Nem is lep meg. Aligha akad elegendő 
avatott szakember, aki még ismerné ezek­
nek a szerkezeteknek a fortélyát.

— Van úgy, hogy napi harminc kilomé­
tert gyalogolok ezért az alig száz lámpáért. 
Egy hónop egy cipőtalp. Ennyi benne a ro­
mantika.

Nekem azért több. A nagy robogás után 
egy kis pihentető. Még akkor is, ha — mint 
itt a Postakocsi „fogadó" bejáratánál — a 
húszas éveket idéző forma mögött tompí­
tott villanyégő szolgáltatja a fényt. Nem 
valódi a portáson sem a parádéskocsisi 
uniformis, a cilinder is nyilvánvaló dísz­
let -  mégis ötletes és utánozhatatlan lég­
kört teremt. Éppen úgy, mint belül a ba- 
tár-bár és a kocsiszínnek berendezett bo­
rozó.

Visszalopjuk az elveszett éveket. Betele­
pítjük a modern falak közé a romantikát. 
Nem rossz ez még üzleti fogásnak sem. És 
az sem baj, ha „újrégivel" pótoljuk az el­
veszettet, amit már csak inkább Szindbád 
sajnálna.

Kitűnően megfér egymás mellett a Sípos 
Halószkert és a Telefon bár, s a korszerű 
éttermek, szórakozóhelyek között van helye 
a Híd fogadónak is, amelynek apró helyi­
ségében Krúdy oly nagy élvezettel fogyasz­
totta a leveskoncot.

Ennek emlékeként a Mókus utcai kisven­
déglő étlapján ott olvasható, mint külön­
leges csemege a Krúdy pecsenye. Hogy a 
nagy írónak ínyére válna-e -  nem tudom, 
de abban bizonyos vagyok, hogy egyetér­
tene a nagy oroszlános kályha feletti táb­
la igazságával, amely hirdeti:

„Régi város Óbuda

sok jó ember jár oda

jó a bora, szép a lánya

csak a vize, az a fránya.”
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Egy határ nem megy tovább. Inkább a pin«4 
cérek keresik fel italért, desszertért vendé­
geiknek . . .

Kis lak a nagy Duna mentében. . .  Híd 
borozó. Valaha Krúdy és társasága járt ide, 
hetenként mindig, és nem csak 1933. VII. 
10-én, mint az emléktábla mondja . . .



Sípos halászkert: túróscsuszabirodcilom

SIMAY felvételei

Óbuda múltja 
és jelene 
— egy képkockán

Ez sem csúnya: Üjlaki bár

Emelkedik a cilinder — emelke­
dik a hangulat a Postakocsiban


